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Freud avec les écrivains
Auteur(s) :
Mots clés :

Freud  avec  les  écrivains,  Paris,  Gallimard,  2012,  ISBN
978-2-07-013165-5,  400p.

Le lecteur germanophone est charmé du style littéraire des écrits
psychanalytiques  de  Freud,  cependant  différent  de  celui   des
travaux neurologiques.  Les auteurs montrent le double don de
Freud : à la fois chercheur et poète. Ce don s’est manifesté très
tôt dans sa vie : il a été premier dans la quasi-totalité des classes
du lycée  et  a  eu  mention  «  excellente  »  à  la  dissertation  en
allemand au baccalauréat.

Freud aimait beaucoup la littérature. Sa bibliothèque comprenait
deux mille livres de tous horizons. Certains auteurs de la grande
littérature  l’ont  plus  particulièrement  influencé,  mais  il  s’est
toujours refusé de confondre la littérature et la psychanalyse. Il
savait ce qu’il devait à la littérature. Freud s’est servi de l’écriture
romanesque comme instrument de description, surtout des rêves,
établissant ainsi un lien entre psychanalyse et langage.

Les auteurs mettent, à juste titre, l’accent sur la difficulté de la
traduction du mot « Dichtung » (poésie). C’est elle qui caractérise
l’élaboration psychique.

Les auteurs mettent en exergue les écrivains qui ont influencé
l’œuvre de Freud et pas seulement ceux qu’il a lu, car Freud a été
depuis sa jeunesse un lecteur passionné.  Ainsi,  Shakespeare a
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largement imprégné Freud, mais ce dernier puise surtout dans
Goethe  la  source  de  ses  concepts.  Schiller  a  enrichi  le  mot
« Trieb » (pulsion). Heine, apparenté à la famille de sa femme, l’a
inspiré pour le mot d’esprit. Jensen a suscité avec Gradiva son
intérêt pour l’archéologie. En Schnitzler, Freud a vu un double à
éviter  car  le  double  provoque  l  ’inquiétante  étrangeté  dont
Hoffmann lui a permis la conceptualisation. Bien que Freud ait
apprécié l’œuvre de Dostoïevski, il n’a pas saisi le psychologue en
lui, selon les auteurs. Entre Rolland, S. Zweig et Freud existait
une admiration réciproque de leurs écrits. Par rapport à Mann,
c’est d’abord Freud qui l’a influencé. Mann avait d’ailleurs, au
départ, des grandes résistances envers la psychanalyse.

Au total, ce livre, très agréable à lire, nous fournit des éléments
extrêmement  intéressants  des  rapports  entre  Freud  et  les
écrivains.
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Le songe de Monomotapa
Auteur(s) :
Mots clés :
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Tout autre est l’ouvrage de J.-B.Pontalis, dont le projet dit-il, était
d’écrire un éloge de l’amitié et qui se refuse à croire que l’ami
véritable de la fable de La Fontaine n’est qu’un songe.

L’amitié  chez  Pontalis  est  celle  vécue  dans  la  proximité  des
rencontres, des partages et des échanges. Elle se vit sur un mode
adolescent où le meilleur ami, comme au lycée, est celui « qu’on
raccompagne chez lui et qui vous raccompagne à son tour ».

Pour traiter de l’amitié, Pontalis construit son livre autour de très
courts chapitres, livrant souvenirs, pensées, références avec une
légèreté qui convient parfaitement au thème. Dans le deuxième
chapitre,  intitulé  «  Aperçus  »,  il  précise  avec  finesse,  ce  qui
pourrait  caractériser  l’amitié,  et  de  quelle  manière  elle  se
distingue de l’amour en ce qu’« elle se disjoint de la sexualité ».

Pas de climat passionnel, de ruptures bruyantes et dramatiques,
avec lui les amis semblent s’effacer un jour, sans qu’il ne puisse
très bien se souvenir depuis combien de temps ni pourquoi.

Hormis  par  la  mort,  comme  dans  le  dernier  chapitre,  où  la
disparition  de  l’ami  le  conduit  à  errer  au  Père  Lachaise,
convoquant  ses  souvenirs  en  des  pages  émouvantes  mais  où
l’évocation s’achève dans un profond refus de la mort, vers une
promesse de rencontre toujours possible.

J.-B. Pontalis n’attend pas tout de l’ami. Il le veut à la fois autre,
un  alter  ego,  différent  mais  pas  trop,  qui  l’ouvre  à  d’autres
mondes et dont le regard porté sur lui l’enrichisse d’une nouvelle
perception de lui-même.
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Bref, l’amitié lui fait du bien et on est enclin à suivre son conseil :
« Si j’étais à la place d’une femme, je me méfierais d’un homme
qui n’a pas d’amis ».

Passé  présent  :  Dialoguer
avec J.-B. Pontalis
Auteur(s) :
Mots clés :

… « Notre histoire, notre temps est discontinu et nous aimerions
en assurer la continuité qui serait aussi celle de notre identité. »
Six auteurs en quête de J-B Pontalis l’écrivain et le psychanalyste,
le temps d’un dialogue en mai 2006 à L’hôpital Ste Anne……

Pour  J.  André  les  écrits  de  J.-B.  Pontalis  sont  des  mots  de
psychanalyste et d’écrivain. L’inachèvement pourrait qualifier son
œuvre, mais ce terme déplait à J.-B. Pontalis car il clôt ce qu’il
souhaite garder ouvert. Son œuvre pour ne pas être unitaire ne
manque pas d’unité dit-il encore. Toute œuvre est inachevée dira
Pontalis,  en  insistant  sur  la  notion  de  mouvement  qui  vise  à
répondre  à  l’immobilité  de  la  mort.  Pour  Pontalis  pas  de
« Processus » mais une « Traversée », terme repris à C. Chabert.
La question de la mélancolie parcourt son œuvre… Mais s’agit-il
de mélancolie ou de nostalgie ?
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Le rêve occupe une place importante dans les écrits de Pontalis
nous dit  F.  Coblence,  elle  évoque la  «  Pensée rêvante »,  une
pensée « Proche du rêver » mais ce n’est pas un modèle, tout au
plus une source parmi d’autres, répond Pontalis. Source dont il
espère qu’elle étendra le champ de nos perceptions et rendra nos
« Pensées du jour plus aventureuses ». Le rêve est extrêmement
intelligent et fait  de nous des visionnaires c’est pour cela que
Pontalis l’aime tant.  « Le rêve est une pensée qui ne sait pas
qu’elle pense » !

Chacune des  propositions  des  auteurs,  commentant  ses  écrits,
recueille un commentaire de Pontalis, ce qui rend cet ouvrage, au
ton très amical, extrêmement vivant.

J.  Melhman,  lui,  s’attache  à  rendre  compte  des  travaux  de
Pontalis,  mais celui-ci  dans sa réponse lui  fait  remarquer qu’il
semble vouloir interpréter son inconscient ce qui lui paraît ne pas
être  le  sujet  du  colloque  !!  Il  le  contredit  aussi  sur  les
commentaires qu’il fait de l’œuvre de Wolfson : « Le schizo et les
langues ». Dans cette réponse on perçoit l’agacement de Pontalis
qu’il traduit avec humour et élégance.

« Savoureux », l’exposé de P. Miller plaît à Pontalis ! L’évocation
de leur rencontre lors d’un déjeuner d’un congrès et l’allusion au
film Bagdad café séduit J.-B. Pontalis. Il veut en rester aux saveurs
et  non partir  vers le  savoir… Il  se montre « gourmand » des
saveurs du monde, mais on peut repousser le savoir quand on en
sait déjà beaucoup…..Lui répond-t-on.
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Incarné, J.-B. Pontalis montre qu’il l’est. Le sensoriel est toujours
présent  chez  Pontalis  nous  indique  J.  P.  Dubois  qui  pose  la
question de savoir comment l’esprit vient à la chair. Il s’est dépris
de la  philosophie,  mais retrouve à travers l’objet  de pensée à
partager une continuité entre philosophie et psychanalyse.

Avec Hélène Parat  on aborde la  question de «  l’écho » entre
Merleau Ponty et Pontalis et plus généralement de l’entre-deux
qui « irrigue » ses livres. Sa pensée, dit-elle, est celle de l’écart,
d’une tension maintenue où l’inconscient est invité à laisser sa
marque.

Tout un passage sur l’introduction de Winnicott en France par J.-
B. Pontalis nous montre H. Parat, en analyste, cheminant d’une
pensée à l’autre. J.-B. Pontalis lui répond, en précisant que durant
cette journée ont été cernées les pensées qui animent son œuvre :
méfiance  envers  toute  emprise  des  concepts,  ou  de  théories,
insistance sur le mouvement, refus de tout assujettissement à un
maître ou à une institution ; être assujetti à l’Inconscient lui suffit,
dit-il. Il ajoute qu’il « rêve » d’une alliance entre le sensible et
l’intelligible  et  des  entrelacs  entre  la  sensorialité  et  la  vie  de
l’esprit.
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Elles
Auteur(s) :
Mots clés :

Ah  !  L’amour…  Les  Femmes…  les  Hommes…  !  C’est  à  une
déclinaison de toutes les situations possibles que nous invite J. B.
Pontalis.

On retrouve la même structure de récit dans ce joli ouvrage que
dans  «  Frère  du  précèdent  ».  L’auteur  joue  habilement,  dans
chaque nouveau et court chapitre, avec le « Je » et le « Il ». J. B.
Pontalis l’avoue lui-même au cours de l’un de ses récits.

Il nous emmène dans des dédales de sentiments, en nous faisant
parcourir avec lui des scénarios variés, où l’on peut se perdre si
l’on tente de s’interroger sur leur réalité autobiographique !

L’écriture reste toujours agréable et accompagne avec finesse le «
ciselage » des sentiments.

«  Elles  »  nous  fait  passer  un  très  agréable  moment  et  nous
entraîne dans une rêverie à propos de situations où l’on peut se
reconnaître ou reconnaître l’Autre que l’on a écouté…
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Frère du précédent
Auteur(s) :
Mots clés :

Au fil des lignes de ce livre extrêmement émouvant, J.B. Pontalis
nous entraîne dans son voyage intérieur, que l’on imagine avoir
duré une partie de sa vie, à propos de son questionnement sur les
relations fraternelles au sein de la famille. Il interpelle quiconque
se trouve dans la situation d’avoir une fratrie. C’est aussi le livre
d’un homme, au crépuscule de sa vie, qui pose un regard empreint
de sagesse, sans pour autant faire taire la passion, sur la question
du frère.

L’auteur  nous  entraîne  à  travers  de  nombreux  exemples
empruntés à la littérature, dans une riche enquête érudite sur
cette  question.  D’une  plume  alerte,  il  nous  fait  part  de  ses
recherches sur la question de la fraternité et fait s’entrecroiser les
pensées des philosophes et des psychanalystes sur le sujet. J. B.
Pontalis fait aussi des liens entre métaphysique et psychanalyse
dans un ensemble très cohérent. Nous faisant part, au passage, de
ses pensées sur l’art.

En  clinicien,  l’auteur  évoque  le  cas  de  patients  qui  viennent
enrichir sa réflexion. Le psychanalyste reprend le dessus, apparaît
alors  son  travail  tout  en  finesse,  comme  pour  surligner  son
cheminement personnel. On se sent très touché par les accents
douloureux à propos de ce frère, toxicomane, reflet de l’autre,
autre partie de soi, avec lequel il retrouve les jeux partagés de
l’enfance, dont il questionne en toute honnêteté la souffrance. Ce
frère aîné, fils aîné d’une même mère, dont on ne peut se défaire.
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Le second est-il le double de l’aîné pour la mère ou est-il unique ?
A-t-il une existence en lui-même ? Quelle est la place du second
pour celle-ci ? Est-il possible de partager une même mère, que
devient  alors la  place de l’aîné ?  L’indivision devient  un sujet
crucial.  Petit  à  petit,  se  dessine  au  fil  du  livre  la  souffrance
ressentie par un frère. Un portrait prend forme dont on découvre
de plus en plus précisément les traits. Ce frère, objet de haine,
dans  un  combat  mêlé  d’amour  et  de  rejet,  et  la  souffrance,
évoquée  avec  délicatesse,  qui  en  découle.  Le  questionnement
devient  alors  une  quête  très  douloureuse,  dont  l’auteur  nous
montre à quel point il  est impossible d’y échapper, véritable «
point focal » de toute une vie.

Ce  livre  qu’un  psychanalyste  ne  peut  s’abstenir  de  lire,  nous
entraîne  dans  des  cheminements  de  pensées  aux  multiples
directions.

Le Dormeur éveillé
Auteur(s) :
Mots clés :

“ L’homme qui dort se nomme Constantin .” Ainsi commence le
premier  texte  de  cet  ensemble  de  rêveries,  illustrées  de
reproductions et de photographies. Dans le tableau de Piero Della
Francesca  que  commente  Pontalis  et  qui  sert  de  trame à  cet
ouvrage, l’homme qui dort est l’Empereur, et la sentinelle, toute
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jeune, assise non loin de lui, veille et rêve à ses côtés : c’est le
Dormeur  éveillé,  celui  qui  représente  cette  vie  rêveuse  que
l’auteur  appelait  de  ses  vœux,  dans  Fenêtres  comme  dans
Traversée  des  ombres.

La  petite  barque  vide  qui  figure  sur  une  toile  d’Amborgio
Lorenzetti,  à  la  Pinacothèque  de  Sienne,  est-elle  une  bouche
entrouverte, un sexe de femme ? Le narrateur se voit prêt à y
embarquer, se plaît à s’en croire l’unique passager. Une autre
barque donne forme à la mort informe, celle qui figure sur L’Île
des morts d’Arnold Böcklin dont Freud, Clemenceau et Lénine
possédaient des reproductions.

Dans  ces  entre-deux  qui  font  la  vie,  images  et  souvenirs  se
rapprochent ou se répondent : le portrait de l’auteur à cinq ans,
peint  par  Foujita,  et  le  petit  orphelin  chinois,  devenu  par  un
parrainage familial un frère du bout du monde ; l’éternel “ Arrive
premier ” des listes de résultats scolaires, dont l’auteur avait fait
un mystérieux écolier inconnu ; le petit garçon au regard perdu
qui regarde la mer, et ne se consolera jamais de la mort de son
père. Plages, rivages, caps et îles se succèdent et servent de toiles
de  fond  aux  apparitions  et  disparitions  qui  rythment  ces
évocations nostalgiques et paisibles. L’eau est souveraine, et pas
seulement à Venise. Des images, cartes et reproductions placées
en  un  voisinage  hasardeux,  sont  posées  devant  les  livres
soigneusement classés,  leur  donnant  un surplus de vie,  en un
musée imaginaire qui ne cherche pas à cacher les livres, mais à y
conduire.  Commentant  Valéry,  Winnicott  ou  François  Cheng,
l’auteur donne à sentir sa récusation du tout-langage, la place
qu’il  fait  aux  jeux  solitaires  ou  partagés,  l’amitié  qui  est  une
demeure, la peur de l’ennui mortel, le paysage qui est peut-être
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toujours un portrait. C’est aussi l’aventure du Grand Jeu – le grand
jeu ou rien – qui  rassembla Lecomte,  Daumal,  Roger Vailland,
soutenus par René Maublanc et rejoints par le peintre Sima, leur
aîné de vingt ans, ou l’évocation avec Apollinaire du Flâneur des
deux rives. Le dormeur éveillé n’est pas au bord du précipice ;
mais  dans  la  navigation  sans  but  et  sans  boussole,  dans  la
promenade  rêveuse  qu’est  ce  livre,  s’effectue  peut-être  un
mouvement  essentiel  :  “  Se  séparer  de  soi,  tâche  aussi
douloureuse qu’inéluctable (…) pour qui ne consent pas à rester
sur place et que porte le désir d’avancer, d’aller au-devant de ce
qui, n’étant pas soi, a des chances d’être à venir. ”

Traversée des ombres
Auteur(s) :
Mots clés :

L’attraction  sur  l’auteur  de  l’expression  “ombres  portées”  fait
l’unité de ce recueil  d’écrits,  dont quelques inédits et d’autres
publiés dans la revue Penser / rêver. L’ombre portée par le chêne
souligne sa vigueur ; après sa mort, l’ombre du chêne, hors du
temps qui passe, sera ce qui restera de lui.

De l’errance de Peter Schlemihl privé d’ombre, trop aérien sans ce
“poids” pour que les humains le tolèrent parmi eux aux ombres de
la caverne platonicienne et au Livre des nuits de Sylvie Germain,
J.-B. Pontalis nous conduit dans cette ballade parmi les ombres, en
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une promenade paradoxale. Dans l’œuvre de Pline, la jeune fille
délimite sur le mur, à la lueur d’une chandelle, le profil du bien-
aimé absent, mais chez le mélancolique l’ombre de l’objet se fait
écrasante.  Tantôt l’ombre porte,  et  tantôt elle emporte tout,  y
compris celui qui en parle.  L’auteur s’offre comme guide pour
nous conduire sans trop d’effroi à la rencontre des ombres – et
d’abord de nos ombres, celles qui nous hantent. L’entrelacement
de la lumière et de l’ombre est l’enchantement qui permet le jeu.
Il  invente un monde sans frontières en transformant le monde
perçu en monde rêvé. C’est ainsi qu’Arago le scientifique instruit
Hugo le visionnaire qui fait tourner les tables en quête de paroles
des disparus. Y a-t-il parenté entre l’ombre et la femme fauteur de
désordre, Pandora ? Quel est d’ailleurs le statut du désordre dans
son entrelacement nécessaire avec l’ordre – non l’ordre comme
principe, ombre de la mort, mais l’ordre caché dont personne ne
peut se prévaloir d’être le maître ? Et que faire de l’univers sans
ombre de Mondrian ? Pontalis aspire à une pensée rêvante (cf
Fenêtres) et à une écriture analytique qui s’en nourrisse. Et si
c’était l’ombre qui donnait de la lumière ?

https://www.spp.asso.fr
https://www.spp.asso.fr/livre_auteur/jean-bertrand-pontalis/

