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L’homme selon le DSM

Avatars d’une classification : Le réductionnisme en marche

A André Green et Roger Mises

Le manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux (DsM), abrégé — bréviaire de
I’étre humain, aide-a-classer-penser — a livré sa derniere version (DSM-V) a des psys en
grande peine de nomenclature pour mesurer le désarroi humain.

Les simplifications et les limitations qu’a introduites le DSM, d’abord aux Etats-Unis puis en
Europe et dans le monde, dans I’évolution des concepts, des appellations et des pratiques,
dans l'organisation des dispositifs de prévention et de soins et, par 1a, en définitive, dans la
politique de santé, sont majeures.

Comme toute tentative scientifique qui doit toujours, quoi qu’elle en dise, pour appréhender
le vivant, penser puis classer, le systeme DSM a sa légitimité, en particulier dans le domaine
de la recherche et de I'avancée du savoir. Domaine qu’il a quitté bien insidieusement a partir
des années 1980-1990, pour devenir la bible des cliniciens, des enseignants de psychiatrie,
des laboratoires pharmaceutiques et des mutuelles. Ce passage franchi, '’étre humain ne
pouvant jamais étre considéré comme une abstraction scientifique, et la science ne pouvant
en aucun cas étre un unique reflet de la réalité, le systeme DSM se doit, comme tout systéme,
de respecter certaines limites.

Dont celle qui pose que classer vient aprées penser, et non l'inverse. Le temps classificatoire
n’est qu'un élément, et siirement pas le premier, amenant le praticien au diagnostic. S’il est
mis tout en avant, cest quiil répond a wune théorie, celle purement médicale,

neurophysiologique, de la prééminence du symptome sur la personnalité et la dynamique



psychique. Car, de fait, il importe de savoir ce que 1'on classe (des faits, des symptomes ou
des individus) et comment on choisit de les classer. Donald W. Winnicott en appelait a une
classification basée sur les défauts de I'environnement et les facteurs de suppléance, toute
chose que le DsSM élude.

Et l'autre limite qui se pose également, c’est que, si les statistiques sont importantes, il ne
faudrait peut-étre pas pour autant prendre leur différence significativement prouvée pour
argent comptant (ce n’est qu'un systéeme probabiliste) dans I'analyse diagnostique et la prise
en charge de chaque cas individuel, de chaque homme, tel qu’en lui-méme il se construit avec

son histoire et son imaginaire.

Expliquer ou encoder ?

Pour les patients, les ouvrages guides de vulgarisation (tous les « comment » qui éludent les
« pourquoi » !) et les revues psychologiques grand public (avec, a la une, 1’étoile du moment,
«a qui s’identifier » !) continuent a se vendre comme des petits pains et a distiller leur
discours réducteur-séducteur, délivrant au lecteur — ce qu’il demande et achéte — consolation
et espérance.

Leurs auteurs : des employés du moi social, dont il faut louer la fonction économique en ces
temps de pénurie de moyens humains et de gestion des effectifs. Mais n’en serait-il pas de
méme pour les collegues a qui 'on vend (littéralement) le logiciel de pensée DSM et qui le
téléchargent sans trop se poser de questions ?

Ont-ils conscience du role de régulation socio-économique qu’ils vont finir par accepter, eux
qui s’engageaient dans le métier pour favoriser, chez eux comme chez leurs patients,
I'indépendance, si ce ne sont 'autonomie de la pensée et 'expression minimale de leur libre-
arbitre, quelle que soit I'exiguité de leurs marges de manceuvre ?

Dans les deux cas, la question se pose : pourquoi les médecins et le public cedent-ils a ces
alarmantes facilités ? Pourquoi ¢ca marche ? Pourquoi, bientét, il ne sera méme plus utile de
nous forcer a penser tous de la méme facon, puisque, tous, nous finirons par le faire trés bien
tout seuls ? Peut-étre pour une raison essentielle : pour anticiper et contenir, en catégorisant
et étiquetant 'angoisse inhérente a la rencontre avec la folie, c’est-a-dire avec l'autre... en sa
radicale altérité. L’autre que soi et 'autre en soi, que certains politiques taxent non plus
d’« inquiétant » ou d’« étrange », mais d’« immoral », voire d’« inhumain », et stigmatisent
au moins dun ordre moral et social qu’ils sont bien en peine de définir. La folie en I'autre et
la folie en soi, la liberté folle qui ouvre — c’est évidemment vrai — la voie a la contingence et
donc au désordre et a la destructivité, voila le danger a circonscrire... en I'autre et en soi. La
contenir, bien sfir, mais tout dépendra de la maniére, et pour obéir a quel ordre caché

derriere la rigueur scientifique ? Derriere cet acharnement a codifier la folie, afin que tous les



psys investigateurs puissent se référer a cette bible qui préconise « scientifiquement » des
regles... des préts-a-penser et des devoirs... des traitements adaptatifs... il y a la promesse que
lon réussira a éviter « I'erreur humaine, trop humaine », qui n’existe que trop dans toute
tentative « artisanale » de comprendre son prochain. Et, pour ce faire, rien ne vaudrait une
logique informatique pour prédire et « traiter », c’est-a-dire ici éliminer l'autre erreur
humaine que serait la folie.

Robert Musil, dans L’Homme sans qualité, plus profondément que Sigmund Freud et Franz
Kafka, annoncait les effets dévastateurs sur une société européenne en crise a 'aube d'un
cataclysme historique, de I’éviction de toute considération psychologique dans I'appréciation
des actes d'un homme (son histoire infantile, la relation 4 son milieu social et familial, son
aptitude a rencontrer 'amour...), et de sa catégorisation du dehors sans aucune attention
portée a sa vie intime. Il faudrait pouvoir aborder tout homme tant a partir de sa vie
extérieure (les faits établis) qu’a partir de sa vie intérieure (ce qu’élude le DsM) : le sujet tel
qu’il témoigne de lui-méme dans les affects et le verbe. Et, ainsi, ne pas considérer qu’il ne
serait conditionné que par son génome et le monde environnant, le conduisant a n’avoir que
des réactions stéréotypées comme un vulgaire — malgré son apparente innocence primaire —
Forrest Gump. L’esprit-caméra de l'investigateur braqué a l'extérieur fixe un moment de
vérité de I'étre singulier... celui de sa crise. S’il avancait vers l'intérieur de ce méme étre, il
pourrait alors utilement situer ce moment dans son histoire intime. Surtout s’il cessait d’étre
uniquement regardant, mais qu’il acceptait d’étre regardé, car il pourrait alors apprécier dans
le regard que le sujet lui renvoie un élément indispensable au diagnostic et au pronostic :
l’établissement dun lien. Le fait extérieur est la photo de la vérité d’'une action ; le fait
intérieur est son décor, le paysage mental dans lequel se déroule cette action.

Et puis, cette caméra fixe ne capte qu'un instant, et non le mouvement de I’étre, c’est-a-dire la
durée qui est la chair du temps, c’est-a-dire l'affect... de I'extase instantanée a I’agonie en
passant par la langueur. Et, enfin, cette caméra devrait avoir la possibilité de se retourner
vers elle-méme pour apprécier si quelque chose en elle résonne dans cette rencontre.

Robert Musil rappelait aussi que tout le monde se croit, se craint, se réve, plus fou, qu’il ne
est, et que ce qu’il s’agit donc de contenir pour les plus névrosés est, le plus souvent, le désir,
c’est-a-dire le petit grain de folie dans la vie, le petit grain de sable de '’émotion dans la
conscience trop bien huilée. Le systtme DSM n’appréhendant pas la dimension de conflit
interne, il n’est plus possible de tenir entre eux, flit-ce nouées jusqu’a ’étranglement, deux
motions pulsionnelles antagonistes qui secrétent ce grain de folie fait de désir frustré et
d’angoisse « quémandante ». Place aux simplifications binaires ! Désir-angoisse ; folie-ordre ;
affect-code ; investigation-expertise... Bienvenue dans le nouveau mode de gestion des

transactions mentales et des meeurs inspiré par le malaise dans la culture anglo-saxonne !



Comment les néo-psys élevés au lait transparent d’un traité dont les mots font entrer les
sujets dans des cases apres les avoir fait passer au filtre de grilles et sous des échelles,
renvoyant de plus en plus a des criteres socioculturels et économiques et non scientifiques,
esperent-ils connaitre ou méme comprendre quoi que ce soit a la folie s’ils avancent derriere
le bouclier de leurs nomenclatures ?

Comment, s’ils ne s’accordent plus avec cette folie une certaine... et suffisante proximité,
qu’ils ne I'acceptent plus, contenir, tolérer, élaborer la torsion en eux que leur imprime la
torsion de leur patient ?

A moins (ce que je ne crois pas) qu’ils aient renoncé a saisir au plus prés, c’est-a-dire dans le
lien, la nature des étres et des choses.

A moins quils ne s’illusionnent (jen ai bien peur) que des analyses biologiques et des
techniques d’imagerie cérébrale (et non mentale) a haute définition feront biento6t le travail a
leur place.

Aucune logique de systématisation (psychanalytique compris) ne parviendra a expliquer la
folie. Elle ne pourra que l’encager, I'’encoder, I'encadrer, 1'étouffer derriere des grilles. Il
faudra bien, a un moment ou a un autre, comme pour ces touristes excédés par leurs audio-
guides, qu’ils lévent les yeux de leurs manuels et rencontrent alors le visage et le corps du
patient, et qu’ils prennent alors la folie non pas uniquement comme un symptome (sa
fonction économique), mais comme le témoignage d’un travail psychique en devenir qui obéit
a certaines lignes de force, lignes de suite et lignes de fuite, lignes de crétes, lignes de
sorcieres. Prendre la folie comme 'engendrement brinqueballant d'une mémoire, a la fois
hypermnésique et oublieuse d’'un deuil impossible, d'un réve cauchemardesque, d’un
équilibre précaire de création-destruction, sans éluder les lignes de forces biologiques et
psychologiques qui I'enserrent jusqu’a I'automatiser. Ou, pour le moins, la considérer comme
un work in progress s’ils veulent a tout prix devenir anglais... up to date.

Il est incontestable que le DSM est un work in progress... mais dans quel sens cette
progression va-t-elle se faire, si ce n’est dans celui d’'une réduction-simplification assumée
dans un réalisme collectif qui n’est pas la réalité psychique de chacun, tant il n’obéit qu’au
rationalisme et au pragmatisme ? Quinze jours, non plus pour émousser, éroder, user,
cicatriser, et pourquoi pas (?) arpéger votre chagrin (et non Asperger), mais l'oublier,
Peffacer, le liquider. Tel est le nouveau critere de durée pour un épisode dépressif majeur, y
compris dans les suites d’'un deuil. Au-dela de cette limite, votre ticket de deuil non accompli
vous donne droit a une étiquette de dépressif majeur, et a une prescription chimique et-ou de
remédiation et conditionnement. Le journal britannique The Lancet vient de dénoncer ce
critere de durée qui ne repose sur aucune base scientifique, mais sur le Business as usual.
Nietzsche avait posé que : « C’est dans linstant de sa pensée que l'essence d'un phénomeéne se

révele. » Bergson avait surrenchéri en montrant que la durée... c’est 'affect : un contact



suffisamment long, non un coup... mais une caresse de derniere tendresse pour tenir le choc
dans le temps retrouvé de la dépression. Foin de philosophie, nous n’avons plus le temps de
prendre en compte le temps nécessaire au développement d’un devenir : c’est ici, maintenant
et immédiatement que tout doit se jouer. Or, le devenir d’'un sujet dégagé des barriéres de la
servitude-conformisme-adaptabilité, visible dans ses réves, dans les images mouvements de
ses réves-veeux, n’est pas saisissable par les chiffres (algorithmes !?) ni méme symbolisable
dans des mots ou des images. Le rationalisme absolu et donc morbide du pDsSM confond le
non-organisé (qui comprend le devenir, le virtuel, le potentiel) et le désorganisé. La
psychanalyse prend le pari (illusion mobilisatrice) d’'une désorganisation toujours dynamique
tant que la douleur est signe d’affect et n’est pas aveuglante. Et, avec Marcel Proust qui
pensait qu’il y avait plus de psychologie dans la douleur que dans la psychologie, on peut

penser que cette douleur, si elle ne terrasse pas le sujet, est source de croissance affective.

La psychanalyse ou la rencontre de ’autre et de sa folie

La psychanalyse accrédite la capacité qu’a I'esprit de tout étre humain de tenter de se dégager
de l'aliénation engendrée par I'adversité biologique et-ou environnementale... et de s’arranger
avec I'idée qu’il peut s’en faire. Comment ?

Parce qu’elle n’est pas un systeme, mais un modele, et qu’elle s’accorde une proximité avec la
folie du patient, c’est-a-dire accepte fondamentalement que la rencontre avec 'autre passe
par l'affect, la chose la moins objective au monde. Accepter que rencontrer 'autre, c’est
ressentir son angoisse, 'angoisse de I'autre et 'angoisse provoquée en soi par cette rencontre.
Et ce ressenti qui est un élément fondamental pour asseoir un diagnostic est totalement éludé
dans le DSM qui s’en tient aux faits symptomatiques bruts et tétus. Faits qui en deviennent
« bétes », c’est-a-dire, paradoxalement, plus vrais, mais moins réels en ce qu’ils ne dépendent
plus du lien du sujet aux autres (psychiatre compris) ni méme du sujet a son histoire.

Ne pas prendre en compte I'affect 2, c’est ni plus ni moins négliger jusqu’au rejet : 'impulsion
corporelle, puis la sensation charnelle qui le meuvent ; I’élan vital, I'énergie électrique, la
libido, qui le véhiculent ; et le message dans la durée qu’il pré-représente. Georges Devereux,
anthropologue, ethnopsychiatre et psychanalyste, posait au soir de ses réflexions qu’il n’y
avait pas évaluation plus objective de I'étre humain face a nous que le contre-transfert. Et
qu’en substance, la clinique symptomatique du lien était ce qu’il fallait privilégier : 'observé
observe I'observateur, étudie la maniére dont il ou on (impersonnel) I'investigue, le pense, le
manipule. Et c’est bien essentiellement cela que I'observateur lui-méme observe et méme
évalue... la maniéere dont 'observé 1’observe, entre ou non en lien avec lui, I'investit ou non,

accepte le transfert ou se dérobe.



La psychanalyse a cette ambition folle de s’engager dans la cocréation d’'une nouvelle « folie »
dans le transfert, et de remplacer ainsi la misére ordinaire par une nouvelle codépendance ot
se construit un symptome avec le patient. Moins par plaisir pervers, ou méme volonté
délibérée... que par prise en compte de cet élément essentiel qui apparait lors de toute
rencontre et fait événement qu’est le transfert. Et par le choix, via cet étrange angle de
réflexion, de travailler a comprendre ce qui le justifie... ce qui justifie ce transfert vers soi, a
ce moment-la. Plus précisément et plus profondément encore..., tenter d’élucider sans
Pannuler la paradoxalité qui existe dans la circulation du désir du systéme inconscient au
conscient pour le sujet dans sa relation a 'autre et qui détermine 1'objectivité absolue d'une
subjectivité radicale seule a méme de restituer la réalité d’un étre. Pour ce faire, 'analyste
percevant la torsion du sujet enfermé dans une « logique » qui le rend fou, accepte que cette
torsion puisse le rendre fou lui aussi... jusqu’a une certaine limite, évidemment, mais ne se
précipite pas pour normaliser, adapter, réhabiliter, remédier, jusqu’a une certaine limite, ici
aussi évidemment. Et sans aller jusque-la, n’y a-t-il pas dans toute rencontre médicale la
nécessité d’apporter un peu de soi pour combler I'espace qui sépare le médecin du patient ?
L’analyse vise a circonscrire le possible écart du sujet d’avec son aliénation — la partie saine,
la frange d’hystérie existant dans toute détresse témoignée par le fait que le sujet « fou » reste
plus ou moins spectateur de lui-méme —, et dans celui-ci a évaluer la possibilité restante pour
le sujet d’accéder a une indépendance de pensée, et in fine a une certaine vérité sur lui-méme.
Tout est donc affaire... d’abord de distance dans 'engagement, et ensuite de limite dans le
dégagement. Et 'argument rebattu que 'analyste n’est pas attentif a ce que le sujet ne se noie
dans ces fantaisies, ou dans son délire, ne se complaise dans ces entraves jusqu’a ne plus
pouvoir en sortir, est méprisant pour le clinicien qui y veille. Tout comme l’est I'argument
tout aussi rebattu que le traitement psychotrope trop précoce « casserait » les défenses
psychiques mises en place ou modifierait profondément le travail du réve. Si ca n’est pas
faux, il n’est pas vrai non plus que ces défenses soient les meilleures voies amenant vers la
guérison, et que tous les réves soient créatifs, tant beaucoup d’aliénés tournent a vide.

Sur ces points et sur d’autres, on ne peut qu’appeler a une mutation de la psychanalyse, qui
ne peut passer que par l’évacuation des gendarmes (ex-apparatchicks) de l'orthodoxie.
Mutation qui passe par I'étude de la biologie et de la religion (de la croyance dans les
institutions ; de la défascination pour les jeux de bouche... a reculons et sans fin).

Dans cette distance suffisamment proche, ce qui fait la spécificité de la psychiatrie dans le
vaste champ des disciplines médicales, a savoir la perception dun raisonnement
psychopathologique possible, est désormais interdit par le DsM, et 'on renvoie le médecin a
I'un des éléments de sa vocation, la remise en ordre, au détriment de son pendant, la

compréhension, la maitrise versus le plaisir de penser. L'ordre en question étant celui validé



par la science d’'une époque auquel vont s’attacher la société et la culture de cette méme
époque. Et 'époque n’est guere a la fantaisie !

La psychanalyse a été vertement critiquée par certains « scientifiques » qui lui reprochent
son fonctionnement intuitif et son mode de raisonnement analogique, oubliant que le moteur
de l'intuition est I'affect et que I'association par le méme vaut uniquement pour le couple
patient-thérapeute, tandis que la corrélation statistique a, quant a elle, cette ambition folle de
croire valoir pour tout le monde. Nul doute que ces critiques sont dans certains cas
totalement fondées et qu'on a connu des couples de psychanalystes-patients se retrouver
pour I'éternité ou presque de chaque c6té du méme miroir, autour d'une quéte éperdue d’'un
autre sens que leur sens commun. Et peut-étre méme finiront-ils, fatigués, par s’en remettre
au DSM-X, pour moins définir qu’accueillir leurs maux, quel qu’en soit le prix diiment chiffré
de réduction ? Mais a-t-on assez insisté pour témoigner que la psychanalyse vise une
compréhension qui prenne en compte non seulement la raison, mais aussi la sensibilité, c’est-
a-dire les affects et les sentiments ? Pourquoi ne pas accepter que certains puissent aider les
patients par leur capacité d’intégrer un savoir neurobiologique et comportemental, et
d’autres par leur capacité de faire image, d’aider a accéder a des représentations, de partir de

leurs émotions et du corps pulsionnel qui les engendre ?

Pour conclure...

La bible n’est pas un livre mais une bibliotheque... et il y a plusieurs (nouveaux) testaments !
Qui s’occupera du facteur humain si la psychiatrie ne veut s’en tenir qu’aux faits ? Ce role-1a
est dévolu a la justice, mais il y a grand risque qu'une confusion entre les deux institutions ne
s’installe dans 'opinion publique si la stigmatisation de la maladie mentale se politise.

Ce role est aussi dévolu au religieux, mais il y a 1a un autre grand risque de confusion autour
de la question de 'autonomie morale. Le systéme DSM n’adhere pas a I'idée d’'un continuum
entre le normal et le pathologique, et au fait clinique simple que le quantitatif a un certain
degré d’intensité, voire d’incandescence, c’est du qualificatif. Le risque a venir n’est-il pas,
avec cet esprit de systeme, de verser dans la confusion entre le sain et le pathologique, entre
le bon et le mauvais, entre le bien et le mal, en passant par le siir et 'incertain ?

C’est a craindre, car nous n’avons pas vu la transformation de I’art médical en médecine
populaire... celle-la méme qui fixe des millions de spectateurs devant leurs écrans de
télévision déversant les fameuses séries US sur le sujet, ou l'obligation romanesque et les
happy end de rigueur vous donnent une image totalement irréelle du métier de médecin.
Nietzsche encore : « Médecine populaire et morale populaire vont de pair et ne devraient
plus étre appréciées aussi différemment qu'on persiste a le faire : ce sont les deux plus

dangereuses des pseudosciences ».



Sigmund Freud aurait-il perdu son pari de débarrasser les sciences humaines de la
métaphysique au profit de la métapsychologie ? Il était darwiniste, positiviste et biologiste. Le
ticket Darwin-Freud existe donc. Et quand un psychanalyste pose que la science court,
comme toute chose en ce monde, le risque de I'idéologie, et se voit quasi instantanément
qualifier de « charlatan » promoteur d'une anti ou pseudoscience, et auteur de pseudo-
raisonnements qui ne résisteront pas aux faits quand on en aura fini d’analyser le génome, il
faut qu’il puisse tenir bon en arguant que la science doit accepter I'aide d’autres spécialités
pour se purger de sa tentation scientiste qui n’est rien d’autre que le retour du religieux et
d’'une métaphysique masquée.

La maladie mentale n’est pas ’expression directe d'une machine déréglée, et il faut se méfier
de ceux qui transforment 'homme malade en « machine a guérir » et d'une science malade

de I'idée incurable de guérison.

1. « Le rail émotif, la propulsion émotive, Lultraprécision émotive. » (Céline)
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