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Le rossignol .
de ’empereur de Chine

(Essai psychanalytique sur le « faux »)®
par JANINE CHASSEGUET-SMIRGEL

Au bout du jardin de ’Empereur de Chine s’étendait « une ravissante forét
avec de grands arbres et des lacs profonds ». La forét descendait jusqu’a la
mer et les grands vaisseaux pouvaient s’avancer jusque sous les branches.
Dans ces branches habitait un rossignol dont le chant exquis charmait le
pauvre pécheur. Bient6t la renommeée du rossignol s’étendit. De tous les pays
du monde affluérent des voyageurs pour admirer la ville, le chiteau, le jardin
de Empereur. Mais tous repartaient convaincus que le rossignol était encore
supérieur a toutes les autres merveilles impériales. I’ Empereur eut vent de
Pexistence du rossignol par des livres que les voyageurs ravis lui consacrérent.
Il appela son chevalier d’honneur, « homme si distingué, que si quelqu’un
d’une condition inférieure a la sienne osait lut adresser la parole ou poser une
guestion, il répondait seulement « P », ce qui ne signifie rien », et lui commanda
de faire venir le rossignol a la cour, faute de quoi tous les courtisans recevraient
des coups sur le ventre aprés le diner. Une pauvre fille de cuisine était seule
a connaitre le rossignol a la cour. Elle servit de guide au chevalier et le mena
jusqu’au rossignol. Le chevalier fut décu de voir dans les branches un petit
oiseau gris et lui trouva 1’air commun. Néanmoins il Pinvita & la cour pour
chanter devant ’Empereur. Le rossignol chanta si bien gue PEmpereur en
eut les larmes aux yeux. Il offrit 4 ’oiseau sa pantoufle d’or a porter autour
du cou, mais le rossignol se jugea suffisamment récompensé par les larmes
qu’il avait vues dans les yeux de I’Empereur. Il eut désormais sa cage a la
cour avec la liberté de sortir de jour et de nuit. Toute la ville ne parla bientét
que de lui. « Onze enfants de charcutiers recurent méme le nom de PPoiseau,
bien gue pas un d’entre eux n’eiit la moindre note dans la gorge. »

Un jour arriva a la cour un gros paquet sur lequel était écrit « Rossignol ».
« (C’était une mécanique déposée dans une boite, un rossignol automate, qui
était censé ressembler 4 1’animal vivant, mais était tout chamarré de diamants,
de rubis et de saphirs ; aussitdt que ’on avait remonté le mécanisme, ’oiseau
artificiel se mettait & chanter, sa queue montait et s’abaissait et il étincelait de
mille feux. C’était la un cadeau de I’Empereur du Japon a ’Empereur de
Chine. Bientot toute la cour s’enflamma pour le rossignol artificiel qui était
si agréable a regarder et qui chantait 33 fois de suite le méme morceau selon

(1) Conférence présentée a la Société psychanalytique de Paris, le 21 mai 1g68.
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un rythme que le vrai rossignol ne put égaler. Personne ne remarqua quand
celui-ci s’envola par la fenétre vers sa verte forét. Le maitre de musique
déclara que ’automate était meilleur gue le vrai rossignol, non seulement par
son aspect euncelant, mais aussi dans son for intérieur. Tout le peuple fut
d’accord la-dessus. Sauf le pauvre pécheur qui trouva qu’il manquait un
« je ne sais quol » au chant du nouvel oiseau.

Le vrai rossignol fut banni de ’Empire. L’oisecau mécanique eut la place
d’honneur prés de PEmpereur. « Et le maitre de musique écrivit vingt-cing
volumes sur 1’oiseau mécanique, long ouvrage trés savant, tout plein de mots
chinois les plus difficiles, en sorte que tout le monde disait I’avoir lu et compris,
car sans cela ils auraient été bétes et auraient regu des coups sur le ventre. »
Mais un jour la mécanique de ’oiseau s’enraya. L.es rouages délicats étaient
uses. On ne put le faire chanter gu’une fois ’an.

Cing années passérent et PEmpereur tomba gravement malade. Il ne
pouvait plus respirer, car la mort se tenait assise sur sa poitrine. Il supplia
Poiseau mécanique de chanter pour lui mais celui-ci resta muet, car il n’y
avait personne pour le remonter et qu’il ne chantait pas sans cela ; et la Mort
continuait a fixer sur ’Empereur ses grandes prunelles vides. Quand soudain,
un chant exquis s’éleva. C’érait le rossignol vivant qui 4 Pappel de son Empereur
¢tait accouru lui chanter le chant de PPespérance. LLa Mort alors lentement se
retira et lorsque les serviteurs entrérent pour voir leur Empereur mort il les
attendait debout, dans son costume impérial, tenant contre son cceur son sabre
d’or et leur dit : « Bonjour. »

Voicl, imparfaitement résumé, I’'un des plus jolis contes d’Andersen.
I1 aurait été composé en ’honneur de Jenny Lind, le rossignol suédois,
dont le succes fut un moment éclipsé par la technique plus rigoureuse
de certains chanteurs italiens, technique qui, en fait, leur tenait lieu
de talent. On peut cependant penser qu’Andersen désirait toucher 1a
le probléeme plus général de la création esthétique et de ’accueil que le
public réserve a Dartiste.

Sur un plan plus étendu encore, ce conte me parait poser le pro-
bleme du « faux » dans son ensemble.

Il semble bien que ce probleme déborde celui de Part ou méme de
la pensée pour toucher, dans une certaine mesure toutes les manifes-
tations psychiques. Nous sommes en effet 4 méme de constater P'exis-
tence d’une tendance plus ou moins prévalente selon les individus a
donner une préférence au « faux » par rapport au « vrai », qu’il s’agisse
du créateur lui-méme ou de celui qui adopte avec empressement la
création inauthentique, empressement qui semble dii 4 un facteur
spécifique dont la nature reste & éclaircir.

En d’autres termes se pose la question de savoir qui est poussé a
créer l'oiseau artificiel et pourquoi ? et qui sera fasciné par cet oiseau
au détriment du vrai et pourquoi ?

Mais d’abord comment pouvons-nous définir le vrai et le faux ?

Dans le cas du conte d’Andersen la distinction parait aisée : le faux
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est identifié & 'tnanimé et le vrai au vivant. Nous savons que, dans la
plupart des cas, cette distinction ne suffit pas, et surtout n’est pas si
simple a établir. Le caractére inanimé ou vivant d’une création esthé-
tique ou intellectuelle par exemple, ne s’impose pas avec une pareille
évidence. Cependant nous pouvons suivre ’intuition du conteur danois
en anticipant ainsi sur les développements ultérieurs de notre exposé
car notre propre réflexion se place dans une perspective analogue a celle
qu’il introduit : le vrai, en effet, s’assimile au vivant en ce qu’il est tou-
jours engendré par ses causes naturelles, conformes & son essence et qu’il
engendre & son tour selon la méme loi, tandis que le faux se situe hors
de toute continuité naturelle, tout en cherchant cependant a s’imposer
comme maillon organique d’une chaine, c’est-3-dire comme obéissant
au principe de filiation.

Cette définition cavaliére, 4 la fois trop large et trop partielle,
ne saurait &tre que provisoire. La suite de notre exposé, du moins
nous l’espérons, nous apportera davantage de précisions et d’éclair-
cissements.

La premicere fois ou je touchai, dans le matériel clinique méme, le
probleme du faux, ce fut &4 Poccasion de la thérapie d’un patient para-
noiaque. Depuis j’ai eu Poccasion d’effleurer le sujet & plusieurs reprises.
Ainsi dans un travail sur L’année derniére a Marienbad, j’avais essayé de
mettre en paralléle Pachoppement dans la relation objectale que ’ceuvre
exprime et ’architecture « baroque » (baroque au sens d’Eugenio d’Ors)
de ’hdtel qui sert de décor au film, avec sa profusion d’ouvrages en stuc,
de frises, de corniches, de baguettes, de cimaises ouvragées, contournées,
compliquées, d’appliques sculptées, travaillées dans les moindres
details, dans les parties les plus infimes des murs et des plafonds. « Comme
si toutes ces moulures et ces boiseries ne suffisaient pas 4 combler
I'immensit€ des surfaces des « chapiteaux en trompe-I’cil », des « fausses
portes », des « fausses colonnes », des « perspectives truquées », des
« fausses issues » viennent s’ajouter i cetie débauche ornementale »
(indication du $cénario). Je disais que [’utilisation du truquage, du
faux, du trompe-I’eil pouvait étre considérée dans cette perspective,
comme une tentative de contourner I’obstacle (résultant d’un achoppe-
ment particulier dans la relation objectale) en substituant une forme
d’investissement artificiel & une qualité d’investissement, I’investis-
sement authentique restant inaccessible.

A ce propos, et en anticipant [& encore sur la suite de cet exposé,
on peut remarquer que le dernier film de Robbe-Grillet, intitulé
L’homme qui ment, décrit & travers le discours sans cesse recommencé
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d’un mythomane — la mythomanie étant bien un avatar du « faux » —
les évidents aléas des identifications du héros.

Dans Notes de lecture en marge de la révision du cas Schreber ainsi
que dans ’exposé que j’ai présenté dans le cadre du Séminaire de Pierre
Luquet sur « Strindberg et Schreber », j’al parlé du phallus magique
autonome que le paranoiaque est amené a créer et qui participe de
’essence du faux.

Je suis amenée 3 faire référence ici & mes travaux antérieurs qui
touchent au probléme du « faux », moins pour faire €tat du processus
qui engendra le présent exposé€, que pour justifier les redites que je
seral amenée a faire. | '

Récemment Grunberger, dans L’enfant au trésor a insisté sur Pévi-
tement de la relation cedipienne et de la maturation qu’opérent certaines
structures, sautant par-dessus les identifications parentales et les mtro-
jections qui les sous-tendent. Cette fagon de voir se rapprochait telle-
ment de la mienne en méme temps qu’elle faisait a ce point avancer mon
sujet que je suis devenue perplexe quant a la possibilité d’apporter
quelgue chose de nouveau a la fois par rapport 4 ce que j’avais
dit antérieurement et par rapport a son dernier travail. Toutefois, en
réfléchissant a2 mes cas cliniques ainsi qu’a certains phénomenes de la
vie culturelle présente ou passée, dans les domaines artistiques, litté-
raires ou idéologiques, philosophiques ou politiques, 1l m’est apparu
qu’on ne saurait trop mettre ’accent sur le facteur anal et homosexuel
d’une part, et, de l’autre, sur le fait qu’il s’agit toujours, quel que soit
le sexe du producteur ou de I’adorateur du « faux », d’un objet qui
représente le phallus.

L3 encore, V’intuition d’Andersen mérite d’étre notre guide puisque
c’est de deux ozseaux qu’il nous convie & départager les mérites.

Il faut noter que, bien que mon sujet tende a s’appliquer, entre
autres, aux productions esthétiques contemporaines, j’éviterai, autant
que possible, de choisir mes exemples parmi elles, car, si généralement
comme on le dit, le temps est bon juge et s’il sait opter pour Moliere
contre Voiture, pour les Impressionnistes contre Meissonnier — il
est connu que chaque époque a ses engouements pour des créations
qui se révelent souvent par la suite frelatées et ignore les valeurs
authentiques, comme si seule une distanciation permettatt de se dégager
de la fascination qu’exerce le faux — rien n’est plus difficile 4 imposer
et a justifier qu’une sélection personnelle faite d’emblée, méme si
I’intuition cherche a s’appuyer sur des considérations théoriques.

Montaigne disait déja que « Rien ne semble vrai qui ne puisse
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sembler faux » Aussi bien donnerai-je la préférence & des exemples
cliniques qui s’appuient soit sur un matériel recueilli en séance, soit
sur des données biographiques suffisamment abondantes.

x
X X

Parmi les fabricants de « faux », les sujets présentant un noyau
paranoiaque important me paraissent occuper une place prévalente,
liée 4 la spécificité de leur relation objectale qui est elle-méme entie-
rement colorée par leur conflit homosexuel.

Je suis amenée a reprendre ici ce que j’ai eu I’occasion de dire par
ailleurs, en particulier dans Notes de lecture en marge de la révision du
cas Schreber. Partant du r6le que Freud assigne a la « désublimation »
des instincts sociaux (C’est-a-dire 4 Ia resexualisation des pulsions homo-
sexuelles, en tant que facteur déclenchant de la paranoia) et des points
de fixation qu’il désigne comme définissant la prédisposition a cette
psychose, c’est-a-dire I’homosexualité et le narcissisme, j’avais essayé
de suivre le destin du narcissisme chez le paranoiaque, d’apres ce que
nous savons de la formation du Moi et de I’'Idéal du Moi, selon ce que les
travaux de Freud et la clinique des paranoiaques ou des sujets présen-
tant un noyau paranoiaque important, sont 4 méme de nous enseigner,
d’une part, et, de l'autre, selon ce que les travaux psychanalytiques
sur la paranoia et ’homosexualité, autres que ceux de Freud, nous
apportent C’est-a-dire essentiellement ceux d’Abraham concernant le
réle de I’analité.

En France I’étude de Fain et de Marty sur ’homosexualité fournit
des repeéres précieux quant aux rapports de I’homosexualiteé avec
’analité, 1’Idéal du Mot et le processus d’identification.

Il m’a semblé que ’on pouvait dire que le paranoiaque dont I'tmago
maternelle phallique est particuliérement mauvaise n’a pas trouvé en
son peére, de par certains facteurs historiques spécifiques, de support
pour une nouvelle triangulation, aprés que la premiére entre le bon et le
mauvais sein, la bonne et la mauvaise meére ait échoué. Le sujet n’a
pu en passer par la phase d’alliance avec le pére, c’est-a-dire par une
idéalisation du pére, qui, maintenue dans certaines limites, est néces-
saire 2 une évolution edipienne satisfaisante. Il n’a pu projeter son
narcissisme sur le pénis paternel qui est I'objet des mémes projections
que le phallus maternel de facon durable. Le pénis paternel est pour lui
un objet érotique et agressif mais n’est pas porteur de son Idéal du Moi.
Il reste pour lui un pénis sans devenir un phallus au sens ou Grun-
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berger opére cette distinction. En fait si I’idéalisation de 1’objet n’en-
traine pas ipso facto la sublimation de [’instinct, la sublimation, elle,
est en rapport étroit avec 'existence d’un Idéal du Moi. Aussi bien la
sublimation de IP’homosexualité chez le paranoiaque est-elle trés
précaire et des facteurs relativement minimes (comme l’ont montré
Hitschmann et Ferenczi) suffisent & I’4ge adulte, a précipiter la resexua-
lisation des composantes homosexuelles de la libido. On comprend
aussi qu'une des tentatives de guérison de certains paranoiaques, sans
doute aidés en cela par des facteurs historiques particuliers, soit de
projeter leur narcissisme sur une figure divine, passant ainsi du délire
de persécution a un délire mystique, susceptible de les réconcilier avec
leur pulsion homosexuelle méme.

En revenant au futur paranoiaque, nous pouvons voir que le sujet
qui n’a pu projeter son narcissisme sur le pére et son pénis, constituant
ainsi un Idéal du Moi, n’aura d’autre 1ssue que d’investir son Moi
propre.

Certes, 'investissement du Moi et de I’objet se fait de facon conco-
mitante, au moment méme ou s’effectue la distinction du Moi et du
Non-Moi. Mais un reflux particulierement vif de libido objectale sur
le Moi s’effectue sans doute chez le futur paranoiaque lors de I’échec
de sa tentative d’édifier un Idéal du Moi, en raison du caractére « mau-
vais » de ses objets. Il €rigera son propre Moi comme Idéal du Moi,
germe de sa future mégalomanie. Son narcissisme est des lors patholo-
gique et représentera un point de fixation important vers lequel il
sera amené a régresser par la suite. Loin d’évoluer en s’enrichissant par
P’apport d’identifications successives qui en modifient progressivement
la qualité, il est quasiment statique, investissant farouchement les
limites du Moi au détriment des objets et rejetant les identifications
(projections). L’identification au peére qui implique d’introjecter ses
qualités propres et celles qui ont été projetées sur lui et son pénis,
nécessite de pouvoir se soumettre & lui passivement. Fain et Marty ont
montré que le désir érotique passif est repoussé avec d’autant plus de
violence qu’il entraine un processus ressenti comme dangereux pour le
Moi. Chez e futur paranoiaque, le caractére « mauvais » de 'objet lui
fera éviter ce processus a tout prix. L’investissement du Moi consti-
tuera une défense majeure devant ’attrait homosexuel objectal.

Le sujet élaborera alors des fantasmes et une conduite qui visent a
démontrer qu’il a déja en sa possession un pénis d’une puissance
absolue et parfait a tous égards.

Ce pénis supérieur a tous les autres, ’est & coup slir a celui de son
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pére dont il n’a par conséquent nul besoin. Etant donné que I’existence
de ce pénis est basée sur une lacune ('introjection du pénis paternel
non effectuée) et a précisément pour but de la masquer, il aura des
caractéristiques spécifiques. L’une d’entre elles est décelable d’emblée :
ce pénis est concu par son « inventeur » et nous savons que [’invention
est I'une des activités que la psychiatrie classique elle-méme décrit
comme €tant souvent le fait du paranoiaque, sur un mode mégaloma-
niaque ; le processus naturel d’acquisition d’un pénis €tant évité, la
création d’un phallus autonome se situera en dehors du principe de
réalité et revétira un caractére magique. Le phallus magique autonome
aura par 14 méme dans son Moi une place démesurée venant enfler
son orgueil.

Il est également connu en psychiatrie classique que l'on rencontre
beaucoup d’autodidactes parmi les paranoiaques qui « sautent » ainsi
par-dessus I’état d’éléve, la science venant du maltre étant assimilée
au pénis paternel qu’il s’agit de prendre en soi. La nécessit€ de court-
circuiter la phase d’introjection du pénis paternel, l'investissement
narcissique positif de ce pénis ayant été reporté sur le Moi, aura pour
résultat de donner aux productions du paranoiaque destin€es a repré-
senter son pénis dans toute sa gloire un caractére d’inauthenticité,
car elles recélent une faille capitale. Si elles réussissent a donner le
change aux autres — pour des raisons que nous aborderons plus loin —
elles sont insuffisantes a rassurer pleinement leur auteur qui les brandira
en toute occasion et sera obligé d’en accroitre les dimensions toujours
davantage pour nier ’idée, percue par lui a un certain niveau, qu’il ne
s’agit 14 que d’une écorce creuse sans contenu vral.

C’est pour se débarrasser de cette perception hautement angoissante
qui mettrait toutes ses défenses en échec que le paranoiaque est obligé
de la projeter sur le monde extérieur qui lui apparait alors comme
factice.

Le patient paranoiaque que j’ai évoqué au début de cet exposé
ressentait |'univers ambiant comme un décor de carton-pite et les gens
comme de pauvres pantins dont il dénongcait sans reldche les faiblesses
et les tares. Tout n’était que fausse grandeur toc et esbrouffe et I’ana-
lyste, un charlatan. Cet affect ne doit pas étre confondu 4 mon sens,
ni avec I'impression d’artifice qui accompagne la dépersonnalisation,
ni avec le sentiment d’ambiguité li¢ 3 la crainte du piege, qui releve de
la projection sur le monde extérieur de I’anus agressif du sujet.

Que les jugements de mon patient s’appliquassent en fait au pénis
paternel et plus profondément & son propre pénis qui n’avait pas de
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valeur réelle, faute d’introjects adéquats, ressort en particulier d’une
séance dans laquelle 1l entreprit de me démontrer la vanité ridicule et la
prétention outranciére de son pére.

Ce dernier jugeait que tel interpréte d’une sonate de Beethoven était bien
meilleur que tel autre. Un jour le patient mit deux fois de suite le méme disque
sur le plateau du gramophone en faisant croire 4 son pére qu’il s’agissait succes-
sivement des deux interprétes en question. Le pére tomba dans le piége et
s’extasia longuement sur les finesses de ’'une des interprétations par rapport
a I’autre, a la grande jubilation de son fils. Celui-ci associa alors dans la séance
sur le souvenir d’un agent de recensement venu dans la maison de ses parents
immigrés depuis quelques années. Le fonctionnaire demanda au patient alors
age de 7 ans ou se trouvait son pére. Il répondit que ce « sale étranger » était
sorti, montrant ainsi a4 ’envi le rejet absolu de toute introjection des qualités
paternelles. Il enchaina sur I’exposé de ses propres mérites qu’il jugeait
tout a fait supérieurs, indiquant ainsi qu’il n’avait nul besoin du pénis paternel.
Puis il commenga & se plaindre du caractére factice de la disposition de mon
appartement et de mes meubles qui étaient manifestement du faux Louis XIII.

Pareilles perception et dénonciation du faux dans l'univers qui
Pentoure sont particuliérement frappantes dans P’ceuvre littéraire et
autobiographique de Strindberg dont j’ai eu I’occasion de parler au
séminaire de Pierre Luquet. Je n’en rappellerai que deux exemples
particulierement éloquents. Son drame La maison briléde lui aurait été
inspiré par la vue des ruines de la maison ot il avait passé son enfance.

L’Etranger qui est en réalité ’un des fils de la maison, arrive sur les lieux
de I’incendie. En fait, la famille qui habitait la maison faisait de la contrebande
« la teinturerie n’était qu’une facade destinée & cacher la contrebande de la
laine qu’on teignait pour la rendre méconnaissable ». La maison a été construite
avec des doubles cloisons pour cacher la marchandise. « I.>honorable famille »
se livrait donc a des activités illégales. Mais, aprés P’incendie I’Etranger va
mettre « toutes les vieilles saletés au grand jour » (’Etranger se dirige vers les
objets sauvés de l’incendie et examine quelgues livres). « Le méme fatras
que lorsque j’étais jeune. Tite-Live : Histoire romaine ou il n’y a pas un mot
de vrai... Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? Le montant d’un lit en acajou,
celui dans lequel je suis né. Dawn it ! Item : le pied de la table de la salle 3
manger, bien familial transmis de pére en fils. Ouais ! On prétendait qu’elle
était en €béne, tout le monde ’admirait, et maintenant, cinquante ans apres,
je découvre qu’elle n’était qu’en peuplier teint. Tout était teint chez nous,
on y magquililait tout... De la blague, la table d’ébéne... »

(Il s’approche d’une pendule) :

« Laisse-moi un peu voir ce que tu as dans le ventre, chére amie. » Il la
prend elle tombe en morceaux. « Elle se défait quand on la touche. Tout se
défaisait dans cette maison gquand on y touchait, tout... »

Il n’est pas trop hasardeux de supposer que le « bien familial trans-
mis de pere en fils », ainsi que le contenu du ventre de la pendule, repré-
sentent le phallus du pére, symbole de la succession des générations sur
lequel ’Etranger projette son sentiment de « faux », comme cela appa-
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raitra clairement dans La sonate des spectres. Le Colonel est, lui aussi,
un faussaire et un usurpateur que le Vieux va démasquer.

LE Vieux. — Tout, tout ce que ’on peut voir ici, je le posséde, tout est
4 1ol. |

LE COLONEL. — Soit, cela vous appartient, mais mon blason, mon nom
intact sont bien 4 moi.

LE Vieux. — Non, du tout, pas méme cela. (Un silence.) Vous n’étes pas
noble.

LE COLONEL. — Vous n’avez pas honte !

LE VIEUX (tirant un papier de sa poche ). — Quand vous aurez lu cet extrait

de ’armorial, vous verrez, vous verrez que la famille dont vous portez le nom
est éteinte depuis un siécle.

LLE COLONEL (lisant). — J’ai déja entendu des bruits de ce genre, mais
je porte le nom de mon pére... (Il lir.) C’est vrai, vous avez raison... Je ne suis
pas noble, pas méme cela | Alors, j’6te 1a bague marquée de mon sceau. C’est
vrai, elle vous appartient ; tenez.

LE VIEUX (met la bague dans sa poche ). — Alors, continuons. Vous n’étes
pas non plus Colonel.

LE COLONEL. — Vraiment je ne le suis pas ?

LE Vieux. — Non, vous avez été autrefois Colonel dans un corps de volon-
taires américains, mais aprés la guerre de Cuba et la réorganisation de ’armée,
tous les anciens grades ont €té abolis...

LE COLONEL. — Est-ce vrai ?
LE VIEUX (mettant sa main a sa poche). — Voulez-vous lire ?
LE CoLONEL. — Non, ce n’est pas nécessaire ! Qui donc étes-vous pour

avoir le droit de me dépouiller de la sorte ?

Lk VIEUX. — Vous le verrez ! Mais, pour ce qui est de dépouiller, savez-vous
qui vous étes ?

Le COLONEL. — Vous n’avez pas honte ?

LE Vieux. — Otez votre perruque et regardez-vous dans la glace, mais
enlevez en méme temps votre ritelier et rasez-vous la moustache, faites-vous
détacher par Bengtsson votre corset de fer, et alors nous verrons si on ne
reconnait pas le domestigue XYZ, celui qui était naguere pique-assiette dans
une certaine cuisine.

Ces décors de carton-péte, ces situations fausses, ces fonctions
usurpées, ces sentiments factices, ces visages maquillés, ces masques,
ces doubles cloisons, ces crimes cachés, ces valeurs trompeuses, ces
supercheries, ces duperies, ces plagiats, ces mensonges qui emplissent
’univers dramatique de Strindberg et qu’il dénonce inlassablement
apparaissent particuliérement dans cette derniére scéne comme Issus
du sentiment profond de la propre inauthenticité de son identification
paternelle. Le Colonel qui est progressivement dépouillé de ses faux
emblémes narcissiques et qui se retrouve valet de cuisine n’est-il pas
Palter ego, sans doute inconscient, de celui que Strindberg appelait
« le Fils de la Servante ». Je rappelle qu’il intitula ainsi ensemble de
son ceuvre autobiographique. Dans Mademoiselle julie 11 donne au
valet le méme prénom que celui qu’il s’attribue dans son autobiographie.
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Adamov, dans un petit livre sur Strindberg, d’une remarquable
intuition, intitule I’'un des chapitres « Le vétement d’emprunt » et place
en exergue une citation tirée du Pélican : « Comme tu ressembles au
vieux quand tu es dans son fauteuil ! » En effet, il s’agit de faire comme si
on était le pére et méme comme si on ’avait dépassé sans en €tre passé
par I'imtrojection de son pénis.

Mon propos d’aujourd’hui m’ameéne a m’attacher plus particulie-
rement 3 ’étude de P’achoppement de ’ceuvre littéraire de Strindberg.
Je rappelle que celle-ci fit place entre 1892 et 1897, et surtout & partir
de 1894, a I'mmvention « scientifique ». En 1897 Strindberg reprit la
plume pour faire le récit des événements qui le conduisirent 4 sa grande
crise mystique, récit qu’il intitula Inferno.

Pour montrer combien la césure fut soudaine et absolue je noterai
qu'en 1892 1l écrivit encore six pieces de thédtre. J’avais émis ’hypo-
these que sa séparation d’avec sa premiére femme Siri von Essen, repré-
senta la cause essentielle de cette solution de coniinuité dans son ceuvre,
car elle provoqua une flambée de libido homosexuelle qu’il lui était
désormais devenu impossible d’endiguer comme le montre en parti-
culier I'avant-derniere piece, qu’il écrivit en 1892, I’année de son
divorce, intitulée Il ne faur pas jouer avec le feu, piéce au demeurant
assez médiocre, sans doute en raison de l’insuffisance de la transpo-
sition, mais qui montre d’une mani¢re admirable de clarté, les liens
entre la jalousie et ’homosexualité, une homosexualité dont le refou-
lement est désormais devenu impossible. Tout se passe comme si
Pabsence de sa femme par Pintermédiaire de laquelle il pouvait satis-
faire ses désirs féminins, ’obligeait 4 récupérer ces derniers a son propre
compte et & son « corps défendant », au sens le plus littéral du terme.
Ce qui était aboli au-dedans va revenir du dehors pour réintégrer sa
place dans le Moi. Il s’ensuivra un accroissement de la pression persé-
cutrice. Il me semble que c’est ce processus qui va obliger Strindberg
a abandonner Pactivité littéraire au profit de 'invention « scientifique »
qui représente une tentative d’écarter le danger lié aux désirs passifs
par la possession d’un phallus tout-puissant qui ne doit rien a per-
sonne, une création ex mzhzlo, participant donc de la magie, garantissant
a son possesseur I'invulnérabilité en méme temps que le pouvoir sur
autrul. Déja dans Le fils de la servante 1l parle de so1 en disant : « Il
voulait faire ce que personne n’a encore fait avant lui et que personne
ne peut faire. » Dans son enfance son choix s’était déja porté sur la
chimie : « Il s’était jeté sur la chimie... mais ne voulait pas faire les
expériences qui étaient dans le manuel car il désirait faire des décou-




LE ROSSIGNOL DE L’EMPEREUR DE CHINE 125

vertes. » A quinze ans il essaie de réaliser le mouvement perpétuel.
En 1894, Strindberg, aprés un mariage éclair se sépare de sa seconde
femme. C’est de retour dans sa chambre aprés avoir dit adieu 4 sa femme
qu’il entreprend ses expériences. Il y passe la nuit et au matin, dit-il :
« Je constate la présence du carbone dans ce corps estimé simple, le soufre,

et par ]a je crois avoir résolu le grand probléme, renversé la chimie régnante,
et gagné 'immortalité accordée aux mortels. »

Il écrit & sa femme pour lui annoncer sa découverte et regoit une
réponse « d’une froideur glaciale ». « Mon succes ’a blessée, et elle feint
d’appuyer son scepticisme sur ’opinion d’un chimiste professionnel ! »
Le soir méme la persécution s’intensifie, elle prend un caractére anal tres
apparent, celui du piege, projection du sphincter anal, support anatomo-
biologique de la pulsion érotique et sadique de maitrise :

« Je m’égare et je retourne sur mes pas sans retrouver mon chemin. Je
recule devant un hangar colossal qui pue la viande crue, les légumes infects,
la choucroute surtout... Des individus suspects me frélent, lancant des mots
grossiers... J’ai peur de P’inconnu. Je tourne 4 droite, puis 4 gauche, et tombe

dans une ruelle sordide fermée en cul-de-sac ol les ordures, le vice et le crime
paraissent loger. »

Il a donc échoué dans sa tentative de se donner un phallus auto-
nome — sa femme et son entourage ayant refusé de reconnaitre la
valeur de ce phallus — son désir d’acquérir le pénis paternel par ’intro-
jection anale érotisée est réactivé et I"amene & la représentation persé-
cutoire d’un rapport homosexuel sadique.

Apres une fuite éperdue dans la nuit ot le croisent des figures persé-
cutrices, il rentre chez lui « fouetté, éreinté, réduit aux abois » et 13 Iui
vient cette idée que « la providence (le) destine 4 une mission ». Il tente
donc de donner un sens i cette persécution en Pattribuant & une instance
supérieure, ¢bauche d’une soumission a Dieu, germe d’une réalisation
de ses désirs passifs sous une forme compatible avec son narcissisme.
‘Toutefois long est Le chemin de Damas (titre des deux longues ceuvres
théitrales qui suivront sa période de silence littéraire), et le processus
subira bien des vicissitudes et des avatars. Il semble en fait obéir au
schéma suivant : P’accroissement de sa tension homosexuelle améne
des craintes persécutoires devant lesquelles il se défend par une ten-
tative de création d’un phallus magique autonome. Cette tentative
¢choue comme dans I’exemple précité du fait de la non-reconnaissance
par autrui. La persécution reprend de plus belle et sur un mode de
plus en plus directement anal. Il fait alors une tentative de déplacement
de Pobjet de ses désirs homosexuels passifs sur Dieu. Cette tentative
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echoue plusieurs fois, la soumission continuant 4 lui apparaitre inaccep-
table, méme sous cette forme. Suit alors soit une nouvelle phase de
persé€cution, soit I’évitement momentané de cette phase par la création
d’un nouveau phallus autonome jusqu’a la soumission finale a4 Dieu,
’abandon de la création d’un phallus magique et la reprise concomi-
tante de la création littéraire.

Un des avatars de ce phallus magique autonome est particulié-
rement caractéristique :

« Un silence glacial s’est produit autour de mes études de chimie. Afin
de me redresser et de frapper un coup décisif, j’aborde le probléme de faire
de l'or. »

Dans Le chemin de Damas la signification pour Strindberg du désir
de faire de P’or en tant que phallus magique autonome et tout-puissant
qui rend son possesseur invulnérable, supérieur 4 tous et ’égal de Dieu,
est particulierement évidente : ‘

« L’Inconnu » c’est--dire le héros de la piéce, se trouve au laboratoire
avec la Mere. Il veut réaliser la synthése de Por. La Meére s’exclame : « Mais
c’est un défi a Dieu, c’est de la magie noire. » L’Inconnu lui explique que
« les honneurs sont pour les hommes les illusions les plus durables » et qu’il
espere obtenir ces honneurs grice 4 sa découverte, assimilée a la construction
de la Tour de Babel qui « en vue d’un assaut des puissances d’en haut » devait
s’¢lever jusqu’au ciel. En méme temps, il possédera le pouvoir supréme.

« J’ai dans mon creuset le destin de la terre... Je suis le destructeur, le
démolisseur, I’incendiaire du monde... Je suis celui qui a fait ce gqu’aucun
autre n’a pu faire avant lui... » (Cf. Le fils de la servante).

Nous savons que lorsque le besoin d’acquérir un phallus magique
prend la forme d’une idéologie politique, cette alchimie-13 est & méme
de réaliser dans les faits ce que ’'Inconnu du Chemin de Daimas réalise
dans ses fantasmes.

Il semble que le désir d’acquérir un phallus magique autonome dont
la synthése de 'or est le prototype, soit & méme d’inverser le sens de la
persécution anale qui dégrade er fécalise 'univers en le transformant en
« enfer excrémentiel », Ce processus de fécalisation est trés souvent mis
en scene dans le thédtre de Strindberg.

Par exemple dans Le chemin de Damas (II) le banquet dans la taverne
commence dans une ambiance de luxe avec une profusion de lumiéres, d’orne-
ments d’or, d’argent et de cristaux. Petit 4 petit tout se dégrade : « Les serveuses
ont remplacé les coupes d’or par des gobelets de métal sombre et elles
commencent a desservir les paons, les faisans, etc. » « ... les tables sont main-
tenant desservies, on a enlevé les nappes et candélabres, les tables de bois
blanc montées sur des tréteaux apparaissent maintenant 2 nu. On apporte une

grande coupe de grés, et des brocs de grés du modele le plus grossier sont
déposés sur la table d’honneur... ». Un peu plus tard encore : « Un écran
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richement décoré de palmiers et d’oiseaux de paradis a été enlevé, on apercoit
maintenant un affreux débit de boisson avec son étagdre ; la cabaretiére est
installée derriére le comptoir et verse a boire. Des noctambules, des femmes
en haillons vont consommer au comptoir. »

Cette scéne est d’autant plus significative que le banquet a été
organis¢ pour féter I'inconnu, héros de la piéce, qui est censé avoir
réussi la synthése de or, mais 3 la fin de la piéce il apparait qu’on a voulu
se moquer de lui et il est finalement traité de charlatan.

Nous voyons donc qu’étre démasqué comme charlatan est identique
a révéler que derriére les ors et les cristaux, derriére I’écran orné de
palmiers et d’oiseaux de paradis, se trouve un bouge infime, c’est
revéler 'univers anal qui se cache derriére le décor, c’est annuler le
processus qui a conduit 3 faire changer le baton fécal en or, c’est dévoiler
le geai sous les plumes du paon.

La persécution qui oblige le sujet a faire apparaitre le caractére anal
de son pénis est le fait de la pulsion homosexuelle. Si son phallus a
perdu ses caractéristiques narcissiques magiques, le sujet est acculé a
reconnaitre son désir érotique pour le pére et son pénis, c’est-a-dire son
besoin d’identification au porteur du pénis génital.

- Le faux est donc lié au camouflage du caractére anal du pénis du
sujet, qui n’a pu se constituer un pénis génital, narcissiquement satis-
faisant, faute d’une identification paternelle adéquate.

Il existe certes un moyen de transformer ’excrément en une valeur
susceptible d’effacer la blessure narcissique et de conférer au sujet un
phallus symbole de complétude. Il s’agit de la sublimation. Or nous
avons vu que celle-ci est précisément impossible au sujet dont nous
parlons, dans son aire conflictuelle du moins, et avec Strindberg, nous
avons l’exemple d’une extension telle de cette aire qu’elle absorbe et
¢teint pendant longtemps toutes ses capacités dans ce domaine, puisque
I’homosexualité et ’analité qui lui est liée ont été resexualisées. Si bien
que seul Pinvestissement magique de sa production lui permettra
d’atteindre son but c’est-a-dire la possession d’un phallus tout-puissant.

Or si « dans Ja sublimation la pulsion originelle disparait parce que
son €nergie lui est retirée au profit de 'investissement de son substitut »
(Fenichel), dans P'investissement narcissique magique la libido de la
pulsion primitive est simplement endiguée par un important contre-
investissement. Que ce contre-investissement soit ébranlé sous la
poussée de la pulsion homosexuelle persécutrice et P’analité réappa-
raitra dans sa forme initiale comme le bois de peuplier sous la couche
de peinture qui le camoufle. Au reste, le phallus magique autonome,
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du fait méme qu’il s’agit d’une création ex mifulo, ne peut que garder
Pempreinte du pénis anal qu’il receéle. En effet, ne résultant pas d’un
processus naturel, celul de I'introjection, il ne peut étre que « fabrigué »
C’est-a-dirve produit a Uinstar d’un excrément et non engendré comme un
enfant.

Le langage ne s’y trompe pas qui désigne précisément par ce quali-
ficatif ce qui parait inauthentique.

« Il ne créait plus, il fabriquait » disait Taine d’un écrivain qui lui
semblait avoir perdu son inspiration.

*
X X

Nous avons vu précédemment que le faux était dénoncé chez autrui
et dans P'univers ambiant et, en derniere analyse, dans le pénis du pere.
Nous avons dit qu’il s’agissait 1a d’une tentative de se débarrasser en le
projetant du sentiment profond d’inadéquation et d’inauthenticité du
propre pénis du sujet, et nous avons laissé entendre a propos du dia-
logue entre le Vieux et le Colonel qu’a un niveau préconscient sans
doute, le Colonel, dépouillé de ses attributs narcissiques et se retrou-
vant valet de cuisine, n’était autre que le doublet de Strindberg, comme
si la défense par projection avait été partiellement battue en bréche.
Dans le fragment du Chenun de Damas gue j’a1 cité, la projection du
« faux » semble encore avoir davantage échoué puisque le « faux » y est
démasqué directement dans le sujet, sous forme persécutoire il est vrai.

Nous sommes amenés a constater que la forme de persécution,
toujours a I’ccuvre chez les sujets ayant un noyau paranoiaque important
et qui se présente comme liée au sentiment qu’autrui (ou des « voix »)
cherche a les avilir, a les humilier, a les souiller, a les dégrader en les
interpellant ou en les insultant, ne me semble pas devoir étre comprise
comme la simple réalisation de la pulsion homosexuelle passive sur
un mode masochiste, n1 comme la projection des désirs sadique-anaux
sur Pentourage, ni méme comme ’effet de la perception projetée de
leur état interne, bien que tous ces mécanismes puissent coexister.
Classiquement ce type de persécution est considéré comme [’effet de la
régression du Surmoi. Ce serait 1a le Surmoi « extrojecté » qui se ferait
entendre. Or, nous savons que le Surmoi a été formé essentiellement
par Pintrojection de ’objet homosexuel et que la pulsion homosexuelle
dans les cas qui nous occupent se trouve resexualisée. A ce niveau la
persécution par le Surmoi se confond donc avec celle qui provient de la
pulsion homosexuelle elle-méme. En effet, nous sommes essentiellement
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en présence, dans cette forme de persécution, 2 mon sens du moins,
de Pactivité de la poussée libidinale homosexuelle, démantelant les
défenses, c’est-a-dire €cartant de son chemin le faux phallus magique
en découvrant le pénis anal qu’il masque et obligeant le sujet a se
confronter a ses désirs passifs.

Dans L’avent le juge relate ainsi ses souvenirs :

« Quand je me souviens d’Amélie une catin m’apparait, les petits enfants
me font des grimaces comme des voyous dans la rue, ma ferme est une por-
cherie, ma vigne, un fumier ot poussent des chardons, le mausolée, ah non ! un
cabinet d’aisance. Quand je pense & la forét verte son feuillage se fait brun
comme du tabac a priser et les troncs piles comme des méts. La riviére bleue
coule comme si elle venait d’'une mare a purin et la volite céleste est un toit
enfumé.

« Et ’amour ? Deux chats sur le toit d’un cabinet d’aisance. »

De méme dans Le songe, 1’Officier tient un bouquet de roses a la main,
il est revétu d’une redingote et d’un haut de forme. Il réapparait ensuite,
couvert de poussiére, tenant des roses fanées.

Nous pouvons saisir dans cette perspective, la signification précise
de ’abondance de joyaux étincelants dont Andersen revét le rossignol
artificiel, tandis que le vrai rossignol n’a que I’apparence commune d’un
modeste volatile gris. Clest qu’il n’a pas besoin, lui, de « jeter de la
poudre aux yeux » ou « d’en mettre plein la vue », car 1l n’a rien a cacher.
Tandis que le rossignol artificiel doit par son lustre faire oublier qu’il
est « fabriqué », qu’il n’est qu’un assemblage de rouages. Vauvenargues
mettait ’accent sur le caractére « brillant » du faux lorsqu’il disait que
le « faux présenté avec art nous surprend et nous éblouit ».

Nous savons d’une maniere générale, combien le qualificatif de
« brillant » appliqué 3 une pensée, a une ceuvre littéraire, a2 une création
artistique, voire 4 une préparation culinaire, peut étre ambigu et receler
de méfiance a I’égard de la chose ainsi désignée. C’est cette méfiance qui
faisait parler Alain « d’yeux qui pétillent de bétise » et dire 3 1a sagesse
populaire que « tout ce qui brille n’est pas or ». Ce qui ne signifie point
que le « terne » soit un garant d’authenticité ni que le « brillant » doive
toujours étre suspecte.

En partant de la tentative du paranoiaque de se donner un phallus
magique autonome, j’ai choisi le cas qui dévoilait le plus clairement
Porigine et la fonction de la production du « faux » De plus, les sujets
qui présentent cette structure tendent & occuper dans la société, comme
nous le savons, une place importante. En effet, ils s’efforcent de faire
reconnaitre par autrui leur création magique. Il s’agit pour eux d’une
question vitale, puisque la mise en doute du phallus qu’ils ont « fabri-
qué » les confronte avec leur pulsion homosexuelle et déclenche, par
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conséquent, des craintes persécutoires. La nécessité d’imposer leur
phallus les conduira & devenir chefs de file, fondateurs d’école, dirigeants
politiques, etc. La moindre mise en doute de la valeur de leur phallus
créant une faille redoutable dans leur systéme de défenses par ou le
dangereux pénis paternel pourrait s’infiltrer, les ameénera & pousser
leur ambition le plus loin possible, & recruter de plus en plus d’adeptes,
a élargir le cercle de leur notoriété, de facon a faire taire en autrui et
surtout en eux-mémes les doutes profonds qu’ils ont en leur propre
valeur.

D’autres faiseurs de « faux » sont mus par des motivations quelque
peu différentes et ne sont généralement pas poussé€s par une nécessité
aussi impérieuse a imposer leur création. Je pense ici plus particulié-
rement non plus & ce qui reléve de Ia magie mais de 'imiration, de la
copie ou du plagiat involontaire.

Les aléas de la cure, et plus particulicrement du transfert d’un
certain nombre de patients gui ont des activités créatrices d’ordre
divers peuvent étre révélateurs de la nature des failles ou des inhibitions
que connaissent ces activités.

Ainsi un patient qui présente un noyau persécutif important au point
de ne pas relever de la cure classique, mais qui, 4 'inverse des cas dont je
viens de parler reconnait dans un substitut paternel un modéle d’identification
3 atteindre, et posséde des capacités d’idéalisation certaines, mais les utilise
précisément pour se défendre d’une imago paternelle terrifiante, est en train
de vivre dans le transfert ses désirs homosexuels passifs auxquels il oppose
une résistance désespérée de type actif, cherchant par exemple a me séduire,
4 me troubler, a4 m’exciter, 4 me faire peur, alors que tout le matériel associatif
montre le caractére paternel du transfert. Je lui interpréte alors la nature de
ses défenses devant son désir d’étre pénétré par le pénis du pére. Il arrive
a la séance suivante, tenant dans les mains des éléments de plitre fort habile-
ment travaillés et peints, représentant des #mitations de matériaux divers
(marbre, malachite, bois, pierre, etc.). Ses associations mirent en lumiére le
sens de cette création qu’il m’apportait. Il me montrait ainsi qu’il ne pouvait
réellement introjecter et assimiler le pénis paternel (celui de ’analyste dans le
transfert) pour qu’il devienne partie intégrante de son Moi.

Produire une ceuvre personnelle, amalgamant les gualités propres du pénis
paternel a celles de son Moi, dans laquelle Porigine de sa création serait devenue
méconnaissable, lui était impossible. Au lieu de cela, il était obligé de reconstituer
et de restituer intégralement les caractéres du modele (bois, marbre, malachite,
pierre), faisant ainsi mine de posséder le pénis du pére, mais sous une forme
extérieure, qui le laissait intact.

Mais les craintes pour le Moi ne sont pas seules en cause, nous le
savons, dans cette inassimilation du phallus de I’objet homosexuel qui
conduit le sujet & produire une création inauthentique dans laquelle
I’objet partiel n’est pas métabolisé. Il y a eu alors #zmitation mais non
identification. Souvent le facteur en cause est la culpabilizé liée 3 la mise
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en ccuvre des composantes sadique-anales nécessaires 3 l’introjection
du phallus. Parfois les craintes pour le Moi et la culpabilité alternent ou
s’entremélent comme dans ’exemple suivant :

Il s’agit d’une jeune femme, économiste de son métier, que j’ai eue en
analyse, il y a quelques années. Elle avait une structure hystérique avec,
cependant, certaines défenses de la série obsessionnelle.

Le matériel de ses séances présentait souvent la forme d’une chronique
rassemblant les événements de son existence quotidienne, et bien que I’on
devinit une vie fantasmatique plutét riche, celle-ci occupait une place rela-
tivement restreinte dans le matériel qui comportait un « accrochage » important
au processus secondaire, sans cependant évoquer quoi que ce soit de situé
hors de la dimension névrotique. Les affects étaient, en méme temps, vifs
et le transfert, trés vécu, se plaga d’emblée sous le signe de Phomosexualité.
Cette homosexualité active et phallique apparaissait comme une défense
devant la rivalité cedipienne avec 1’analyste dans le transfert maternel et fut
longtemps interprétée comme telle. En méme temps, elle semblait constituer
une protection contre I’homosexualité passive. Aprés Pabord d’un matériel
franchement wedipien, vécu dans le transfert, la patiente se met 3 renforcer
ses défenses en accentuant I’aspect organisé et chronologique de son matériel.
Puis, dans la s€ance qui suit le moment ou ce type de défense a culminé, elle
raconte, avec beaucoup de difficultés, le réve suivant, qu’elle avait fait quelques
jours auparavant :

« Je suis dans une assemblée de gens, une sorte de boom et j’ai comme un
« blanc ». Je sais qu’il m’est arrivé quelque chose, mais j’en ai totalement
perdu le souvenir. J’ai en méme temps la sensation d’avoir quelque chose
dans ’anus. Il y a 1a2 deux infirmiéres véreuses, deux grosses blondes qui ont
eu des histoires louches, de trafic de drogue ou ce genre-la et on me dit que
pendant ce « blanc » elles ont introduit dans mon anus, c’est horrible 3 dire,
une souris et que moi je me suis servie de cette souris en la faisant entrer puis
sortir plusieurs fois de suite si bien que cette souris est morte, elle s’est cassée
en deux en moti et j’en ai gardé un morceau dans I’anus. A un moment donné
je vois mon amie Corinne dans la foule. On me dit que les deux infirmiéres sont
homosexuelles. Je dis alors & Corinne, que stirement Pune des infirmiéres
va U'inviter & danser puisque leurs robes sont de couleurs assorties. Puis j’essaie
de déféquer ce morceau de souris que je garde en moi. Je finis par y arriver.
En réalité c’est une sorte d’anneau que j’éjecte. Je me sens trés soulagée. Au
révell, y’at eu des sensations de plaisir anal. C’est un réve horrible, qui me
fait terriblement honte. Dans le réve tout ca paraissait naturel. »

Je relie son réve & son matériel défensif des jours précédents en lui
montrant combien elle craignait d’avoir un blanc, de perdre conscience,
c’est-a-dire de reldcher son contrdle ce qui équivalait pour elle 4 se faire
pénétrer par moi comme par les infirmiéres,

Elle ajoute alors que les deux infirmiéres lui avaient fait penser & I’analyste
de Corinne et & moi, mais que c’était vraiment horrible pour elle d’avoir cette
souris dans ’anus et aussi pour cette pauvre souris.

Je lui montre que mes interprétations sont vécues par elle comme si
je lui enfoncais un pénis dans ’anus et qu’elle se sent coupable de son
envie d’en retirer du plaisir, de le garder et de P'utiliser. A Ia fin de la
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séance elle me demande si elle n’a pas laissé ses gants la derniére fois, et
je lui dis qu’elle a voulu me rendre la souris.

A la séance suivante qui a lieu le lendemain nous voyons gque se
laisser pénétrer par moti c’est se laisser pénétrer par 'ensemble de ses
désirs projetés sur moi, désirs qui lui paraissent « véreux » 4 Pinstar des
infirmiéres et que perdre son contrdle, ne plus organiser son matériel,
laisser un « blanc », c’est-a-dire perdre conscience, équivalent a laisser
ses désirs ’envahir et que c’était cela qui, en dernier lieu, Iui faisait le
plus peur.

On peut noter & ce sujet que ce que la patiente éjecte dans le réve a
la forme d’un anneau, objet qui ne ressemble que de loin & une souris
mais qui, par contre, pourrait bien étre I’anneau sphinctérien, éjection
qui serait donc le signe par excellence de 'accomplissement de ses désirs
passifs.

La patiente raconte ensuite qu’apres ce réve elle s’est sentie beau-
coup mieux, qu’elle a pu travailler et, en particulier, achever un article
d’économie politique qu’elle était en train de rédiger. Elle me parle
alors de certains symptémes qu’elle présentait avant le début de ’ana-
lyse, qui avaient disparus pour réapparaitre en force peu de temps
avant le réve : lorsqu’elle rédigeait un travail elle était contrainte, de
maniére quasi compulsive, & n’utiliser que des phrases qui avaient été
écrites par d’autres, ou qu’elle avait elle-méme €crites autrefois. Elle ne
pouvait rien formuler de nouveau ou de personnel, si bien que son
travail devenait une mosaique de phrases copiées, empruntées aux
ceuvres d’autrui ou a ses ccuvres passées, sans que jamais elle puisse
accomplir une réelle métabolisation de la pensée d’autrui, cette absence
de métabolisation équivalait & la restitution intégrale de la souris. Or,
aprés le réve, ce symptome disparut et elle put entreprendre d’écrire
normalement.

Je pense que ce réve, survenant apres ’abord dans le transfert de
la situation cedipienne sur un mode trés vécu, peut étre compris comme
le retour vers I’un des points sur lesquels le processus d’identification
a la mere avait achoppe.

(J’ai eu 'occasion de montrer par ailleurs que la création impliquait
chez les femmes comme chez les hommes une mtrojection du pénis
paternel.)

Le processus qui conduit a la reconstitution intégrale de I'objet
phalligue dans une production imauthentique permet peut-€tre de
comprendre la singularité des compositions musicales d’Hoflmann
dont Anne Clancier a parlé dans ’étude qu’elle a présentée au séminaire
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de Pierre Luquet, et qui contiendraient des passages entiers d’ceuvres
de musiciens aussi connus que Mozart (I).

Nous sommes ainsi amenés 3 envisager 1’écueil auquel se heurtent
les identifications du sujet qui, a 'inverse du paranoiaque, a réalisé une
alliance avec le pére. Jai eu 'occasion de montrer & propos de I'imago
de la mére phallique que, lorsque cette imago est particulierement mau-
vaise, il devient nécessaire pour le sujet d’opérer une forte :déalisation
de I’image paternelle, obligatoirement liée au refoulement des pulsions
agressives en particulier sadiques-anales dont elle est Iobjet. Si l'on
cherche protection auprés du pére, il est nécessaire de le preserver
contre sa propre agression. En ce qui concerne le gar¢on, nous ne
sommes pas 13 au niveau cedipien positif. Le pére n’est pas ici le rival
mais le protecteur et le complice. L’érotisme génital, la relation tendre
avec la mére sont refoulés, au profit de agressivité sadique-anale. Cette
position est en mé&me temps utilisée 2 titre de démonstration & 'usage de
I’image paternelle, le sujet lui signifiant ainsi qu’il ne désire pas prendre
sa place auprés de la mére, qu’il veut en chitrant la mere, reconnaitre
les prérogatives phalliques du pére et qu’il ne veut pas le chétrer lui
I1 écarte ainsi la menace de castration venant du pére. Utilisant envers
sa mére ses pulsions agressives et non génitales, il met son pénis encore
une fois & I’abri. Cette position masque donc le désir cedipien dont la
meére est 1’objet et P’agression envers le pére en tant que rival, etant
entendu que le complexe d’(Edipe est toujours présent et actif. En
méme temps il s’agit d’une défense au niveau homosexuel lui-méme.
- BEn effet la préservation de ’alliance avec le pére nécessite le refoulement
de la composante agressive du désir homosexuel, en particulier de la
pulsion d’introjection anale des attributs virils du pére. Autrement dit,
'une des éventualités qui rend I’intégration de I’Edipe positif précaire,
est celle, précisément, dans laquelle 'imago maternelle phallique est

(1) .Quant & savoir pourquoi 'ceuvre littéraire d’Hoffmann, bien que plongeant ses racines
dans le passé et portant Pempreinte de nombreux maitres, a su se dégager de ses infiluences,
ou plutdt les intégrer en créant son propre univers, cela constitue un autre probléme. Je me
permettrai de rappeler ce que j’ai dit dans un travail portant sur le concept kleinien de « répara-
tion », Il s’agirait dans 'cecuvre d’art de se réparer soi-méme et non I'objet auquel on emprunte
au contraire des propriétés qui revétent un sens phallique et qui sont introjectées. La répa-
ration de I'objet implique la mise en ceuvre d'un certain nombre de formations reéactionnelles
et n’aboutit pas & la décharge pulsionnelle déviée de son but sexuel direct, propre a la subli-
mation. Certains artistes seraient dans I'obligation d’avoir un violon d’Ingres qu'ils font mine
d’investir davantage que leur activité créatrice principale. I activité secondaire semble alors
représenter une réparation de 'objet qui fournit un alibi 4 la coupable assimilation de ses
qualités qu’ils effectuent dans leur activité créatrice principale, On peut émettre hypothese
que la double activité d’Hoffmann et ses caractéres spécifiques correspondent 4 une semblable
nécessité.
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trop terrifiante et olt de ce fait, il est nécessaire de sauvegarder une
image paternelle idéalisée. Le regroupement des affects tendres et des
€mois €rotiques envers la mére qu n’ont subi, normalement, qu'une
éclipse tres partielle, ainsi que P’acces a une position de rivalité avec le
pere se révelent imparfaitement effectués et le sujet se voit facilement
entrainé vers son point de fixation. L’image idéalisée du pére souvent
projetée sur une figure divine, est alors I'objet d’une vénération reli-
gieuse qui vise a [’élimination de ’imago maternelle phallique ainsi
gu’'a celle de la mere acedipienne.

Freud dit dans Malaise dans la civilisation, a propos de la croyance
en Dieu « qu’on ne saurait trouver un autre besoin d’origine infantile
aussi fort que la protection par le pére ». Une fragile accession 3 I’(Edipe,
en raison de la violence du conflit maternel, ameénera donc le sujet, des
que les craintes de castration liées a la rivalité avec le pere se font jour,
a régresser vers la position d’alliance avec le pére. En fait la vénération
du pére masque mal une ambivalence profonde sur le double versant
de I’(Edipe, tandis que, parallélement, les émois érotiques et tendres
dont la mere est ’objet chercheront a se frayer un chemin. La position
d’alliance avec le pére est donc mutilante au niveau de I’(Edipe tnversé
tout comme a celui de I Kdipe positif. Le sujet ne peut en réalité ni intro-
jecter les qualités viriles du pére, s’identifier a lui et devenir autonome,
mouvement qui nécessite la mise en jeu des pulsions agressives, ni
entrer en compétition avec lui. Il est donc condamné a rester dépendant
du pere protecteur. L’origine de cette position d’alliance avec le pere
résidant dans la projection sur la mere d’un phallus constitué, ainsi que
nous avons eu Poccasion de le montrer par ailleurs par les excitations
d’origine externe ou interne, trop violentes pour un Moi trop peu
développé et incapable, de ce fait, de supporter I’évell trop précoce et
trop brutal des pulsions érotiques ou agressives, la reprise dans le Mot
de ces pulsions sera figurée, pour I’'Inconscient, par un coit passif avec
une représentation de I’imago maternelle phallique. S1 le sujet n’accepte
pas de réintégrer ses projections, la mére continuera a lui apparaitre
comme dangereusement phallique, puisque Pexistence de ce phallus
obéit & des impératifs économiques. Comme la mére posscde en outre
les prérogatives inhérentes a la maternité, le sujet se sentira démuni
face A elle, son pénis ne lui apportant aucune véritable spécificité.

Il en résultera une douloureuse blessure narcissique. L’impossi-
bilité d’introjecter le pénis paternel repose donc ici sur une lacune
maturationnelle liée au conflit non résolu avec I'tmago maternelle
phallique. Le sujet se trouve donc aux prises avec des difficultés qui
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intéressent des aspects capitaux de sa double identification. La blessure
narcissique résultant de P’incertitude dans laquelle il se trouve quant
a la valeur de son pénis propre, le poussera souvent a se conférer un
phallus par le truchement d’une ceuvre personnelle. II aura donc des
ambitions créatrices. Mais sa difficulté & assumer P’introjection du pénis
paternel ’aménera 4 fabriquer des ceuvres inauthentiques, soit au moyen
de Pimitation dont j’ai parlé précédemment, en étant par exemple le
disciple ou le « suiveur » d’un maitre qu’il copiera fidélement, soit a
Paide d’une production qui comportera certains traits particuliers. En
effet, Pccuvre, en ce cas, ne saurait s’alimenter aux sources corporelles
de la pulsion. Elle ne pourra que se désincarner, que s’évader de la
matiére (dont je rappelle tout a la fois I’étymologie = mater et son lien
avec l’excrément = les matiéres), pour atteindre a [’abstraction. En
effet la relation 4 la meére cedipienne et pré-cedipienne et les dérivés
des pulisions dont elle est Pobjet qui impliquent un contact ou un
fantasme de contact au niveau génital ou prégénital, contact auquel
’analité confére sa pleine dimension, ainsi que I’aspect anal de la relation
homosexuelle au pére, vont se trouver exclus du processus créateur, 6tant
a 'ceuvre son épaisseur charnelle, sa substance.

Je précise que je n’ai nullement en vue ici une quelconque oppo-
sition entre art abstrait et art figuratif, les créations appartenant a chacun
de ces domaines pouvant prétendre & l’authenticité en fonction du
processus qui a conduit 4 leur élaboration. De plus les productions
en cause ici peuvent aussi bien se réclamer de la littérature, de la
philosophie, des sciences humaines en général et aussi sans doute,
dans une certaine mesure, des sciences exactes que des arts plastiques.

Bien entendu cette tendance a ’abstraction peut étre considéree
comme une formation réactionnelle impliquant un refoulement et un
contre-investissement des pulsions surtout sadique-anales s’opposant
par 14 4 une réelle sublimation qui comporterait une décharge instinc-
tuelle authentique. Lorsque la forme d’expression est verbale cette
« dématérialisation » peut &tre considérée comme relevant du mécanisme
qui consiste & investir les mors aux dépens des choses comme Freud le
montre dans son article sur L’inconscient en parlant des schizophrénes
et en indiquant que toute pensée abstraite philosophique par exemple
« court le risque de négliger le rapport qui unit les mots aux représen-
tations inconscientes des objets »,

Taine & propos de P’écrivain qui a perdu son inspiration montre, &
sa facon, cette coupure entre les mots et les représentations objectales
inconscientes lorsqu’il dit que « la science, le calcul (...) remplagaient
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pour lui la contemplation directe et personnelle des grandes émotions ».

Le contre-investissement des pulsions anales donnera alors souvent
naissance a des ceuvres caractérisées par la préciosité. Celle-ci ne connait
pas toujours la vogue qu’elle eut en Europe occidentale au xvire siécle,
qu’elle s’appeldt gongorisme, concettisme ou euphuisme, mais elle
réapparait périodiquement sous d’autres formes, donnant lieu au reste
la plupart du temps, & des mouvements réactionnels qui visent 3 réin-
troduire I’analité en force dans Part et la littérature. Que ’on pense par
exemple, au roman dit « burlesque » ou « trivial » qui, en France, fit
pendant 4 L’Astrée et autres pastorales, comme si les pulsions anales
avaient tendance a réapparaitre sous une forme d’autant plus directe-
ment scatologique qu’elles ont été davantage frustrées.

Dans les ceuvres auxquelles est soutirée la dimension anale, qui sont
soumises 4 ce processus de dématérialisation dont la préciosité est
souvent le signe, il est impossible de déceler le tracé de cette « longue voie
royale régrédiente » dont parle Michel Fain dans son intervention au
colloque sur Amnalyse terminée et analyse interminable. Deux vers de
Le ciel est par-dessus le toit, n’importe quel dessin de Paul Klee ou
quelques accords de Mozart nous font parcourir en un instant une
vaste région de la Psyché. Nous assistons & I’émergence en nous d’une
multitude d’émois liés 4 une grande quantité de représentations issues
de la pulsion primitive. Bien qu’il s’agisse 13 d’une saisie immédiate
et globale, nous pouvons en la décomposant en ses éléments retrouver
les déplacements symboliques successifs qui ont abouti & Pexpression
consciente terminale.

11 semble que I'une des principales sources de ’émotion esthétique
réside dans la disproportion existant entre la richesse des évocations
inconscientes, s’étageant tout au long d’une voie régrédiente profonde,
et la simplicité, le caractére bref, allusif et elliptique de P’expression.
C’est en somme Iéconomie de moyens qui semble, en partie en cause.
A moins que cette voie régrédiente ne soit « mise & plat », & I’horizontale,
st 'on veut, avec une élaboration secondaire généralement réduite,
’émotion naissant de Paffleurement méme des processus primaires.
C’est ainsi que, trés schématiquement, et entendus dans un sens trés
large, peuvent étre distingués classicisme et romantisme. L’économie
de moyens ou l’affleurement des processus primaires sont absents de
I’¢élaboration de I’ceuvre inauthentique. Celle-ci va manquer de « pro-
fondeur » (au sens d’une voie régrédiente réduite) et ne va jamais nous
faire toucher la pulsion primitive puisqu’elle est précisément liée a
I’évitement de cette pulsion et de ses dérivés.
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Au contraire, elle tentera souvent de contourner les obstacles
internes qui s’opposent au libre jaillissement des affects et de leur liaison
a des représentations denses et variées a 1’aide d’une surcharge de
’expression, d’un abus des métaphores, aboutissant a ce que ’on appelle
Penflure. Enflure qu’on ne doit pas confondre avec le foisonnement libre
des processus primaires. Lorsqu’a I'inverse la forme affectera le dépouil-
lement, celui-ci ne correspondra plus qu’a une réelle pauvreté.

Moliére faisait dire a Alceste du sonnet d’Oronte :

Ce n’est que jeu de mots, qu’affectation pure,
Et ce #'est point ainsi que parle la nature.

Et Alceste chantait en réponse une vieille chanson populaire qu’il
trouvait « bien mieux » :

Festime plus cela que la pompe fleurie
De tous les faux brillants oit chacun se récrie.

Car en effet beaucoup se récrient {d’admiration) devant le faux.
Le faux fascine indubitalement. Pourquoi ? Nous avons essaye de dégager
deux types de structures qui pousseront les sujets qui leur appar-
tiennent & créer des ceuvres inauthentiques.

Tous deux sont mus par le besoin narcissique de se donner un
phallus en contournant les identifications li€ées, en dernieére analyse,
aux désirs passifs a I’égard des deux parents et ceci dans les deux sexes,
désirs impossibles & assumer pour des raisons différentes intéressant
le Moi ou l'objet. De l’origine différente de ces productions naitront
certaines différences dans les productions mémes que nous ne pouvons
dégager dans le cadre de cet exposé. Certaines sont du reste évidentes.
Pensons par exemple que Strindberg finit par croire que Dieu le punis-
sait pour le péché de «démesure » (Aybris ) ; qu’'il nous suffise de rappeler
que, dans le cas du paranoiaque, I’échec de sa tentative éveille en lu
des craintes de persécution. Il nous semble qu’a 'inverse I’échec du
sujet qui a fait alliance avec le pere le conduira a la dépression.

Dans les deux cas, le faux phallus que le sujet se confére peut €tre
assimilé a un fériche, mot dont la racine est facrice. Certes tout artiste
est maitre en fantasmagorie (1). Il est arzifex, mais ’acquisition de la
personnalité propre passe par des identifications préalables. Nul créa-
teur ne saurait échapper a cette loi ainsi que Gérard Mendel dans son
étude sur La sublimation et Michel de M’Uzan dans son essai sur La

(1) RIMBAUD : « Je suis maitre en fantasmagorie » (Une saison en enfer).
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création littérarre ont montré, en partant chacun de données quelque
peu différentes.

L’artiste, par le biais de la création, parvient a se conférer une
completude, enviable aux yeux du public, Freud a montré que ’admi-
ration que suscite I’artiste est liée & la possibilité dans lagquelle il nous
place de jouir impunément de nos fantasmes, nous soulageant ainsi de
certaines tensions. Dans Le mot d’esprit et ses rapports avec Pinconscient,
Freud a encore plus nettement mis I’accent sur « I’épargne » que le mot
d’esprit, dont on a maintes fois souligné la parenté avec ’ceuvre d’art,
est 3 méme d’effectuer chez I’auditeur : « Il recgoit, pour ainsi dire, un
don gratuit. Les termes du mot d’esprit, qu’il percoit, font inélucta-
blement surgir en lui cette représentation, cette association d’idées, qui
rencontraient chez lui de puissants obstacles intérieurs. Pour ’évoquer
spontanement en jouant le rdle de la premiére personne, il efit fallu
faire un effort personnel et dépenser une somme d’énergie psychique
au moins €gale 4 la force de P’inhibition de la répression ou du refou-
lement. Cet effort psychique lui a été épargné. » Quel genre d’épargne
« le faux » est~il @ méme de faire effectuer pour susciter des engouements
souvent bien plus vifs que « le vrai » ?

Nous pensons que, tout d’abord, il donne au « consommateur »
de Pceuvre inauthentique P’illusion que ses propres conflits d’intro-
jection peuvent étre contournés sans pour cela lui 6ter un pouce de sa
puissance, et, par conséquent en cicatrisant, & peu de frais, la blessure
narcissique que ses difficultés dans sa relation objectale, ont fait naitre.
C’est en effet le narcissisme qui est & Porigine du processus. Dans
Phistoire du rossignol, celui qui s’accepte tel qu’il est et qui, de plus, est
en contact €troit avec la mati¢re — le pauvre pécheur, lafille de cuisine —
possede une certaine familiarité avec le vrai rossignol et n’est pas fasciné
par le faux, a Pencontre du maitre de musique, du chevalier et des
courtisans, dont Andersen trace un portrait trés proche de celui des
« petits marquis » de Moliére.

L’admirateur du faux est renvoyé a la position de la mégalomanie
infantile ot Pon peut s’engendrer soi-méme et posséder un phallus de
facon innée, sans ’avoir acquis au prix de dangers multiples pour soi~
méme ou pour Pobjet. C’est-a-dire, si I’on veut, en contournant le roc
dont parle Freud dans Analyse termunée et analyse interminable. Ce
phallus est alors semblable au phénix, oiseau au plumage paré de cou-
leurs éclatantes qui « le rendent plus beau que le plus splendide des
paons » (Grimal) — ce qui nous raméne encore au rossignol artificiel —
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et qui renait de ses cendres ou qui se recrée par autofécondation.

Ce phallus, qu’il soit ’ceuvre du paranoiaque ou la fabrication de
Pallié au pére, ne saurait posséder de caractéres réellement génitaux.
Nous avons vu que le paranoiaque craignait la révélation du caractére
anal du phallus qu’il s’est donné. Mais le sujet victime de sa position
d’alliance avec le pére ne saurait, lui non plus, se conférer un phallus
genital. Comme tous les fériches, objets fabrigués et non engendrés, il
relévera du stade anal. Ce caractére excrémentiel qui se cache derriére
les « colifichets » ou les « faux brillants » pour reprendre les expressions
de Moliere, est démasqué par cet auteur tout particuliérement dans Les
précieuses ridicules, o1 les deux laquais déguisés en marquis de Mascarille
et en vicomte du Jodelet, charment les deux Précieuses par leur élé-
gance, leurs galants propos, leur habileté & faire des impromptus et a
tourner le madrigal jusqu’au moment ou, battus par leurs maitres,
et dépouillés de leurs vétements, la souquenille apparait sous ’habit

brodé.

Cependant, le fait méme que le biton fécal puisse faire office de
phallus constitue une assurance contre la castration. En effet, par rapport
a la castration génitale, la castration anale (en tant que s’appliquant au
baton fécal) n’est pas une mutilation définitive et absolue. Le biton
fécal se renouvelle en fait, indéfiniment. C’est bien le seul pénis qui
repousse, le phénix qui renait de ses cendres. I.d encore nous trouvons
la différence entre le rossignol artificiel et le vrai rossignol. On peut
imaginer que les rouages qui composent le rossignol artificiel pourront
étre remplacés indéfiniment mais nous savons que le vrai rossignol
mourra un jour. |

L’un de mes patients commenca une séance en me parlant des crottes de
chien qu’il avait vues devant ma porte. Puis, il continua en évoguant les
sécrétions qui s’échappaient de ses organes génitaux. en donnant force détails
sur leur consistance, leur abondance, leur odeur. Il enchaina sur son agressivité
envers sa femme et sur une piglre douloureuse que celle-ci avait subi la veille
ainsi que sur ses propres difficultés sexuelles.

Je lui fis remarquer qu’il semblait ne pouvoir mettre en sa femme et en
mol que des choses sales ou douloureuses, ses excréments et non son pénis.

Il se rappela alors un réve dans lequel il achetait pour sa femme chez un
antiquaire une copie d’objet ancien.

Nous retrouvons ici le « faux » en tant que pénis anal préservant le
pénis génital du sujet.

Nous pouvons donc dire que le « faux » se donne pour un phallus,
c’est-a-dire un pénis susceptible d’assurer la complétude narcissique
auquel ne manque aucune des qualités censées le parfaire mais n’est en
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réalité, dans tous les cas, qu’un pénis anal. Certes, au début du stade
anal, Pinvestissement narcissique des matiéres fécales rend celles-ci,
au niveau de la réalité psychique, équivalentes 4 Por. Mais I’éducation
sphinctérienne va pousser ’enfant & désinvestir, voire & mépriser, ce
qui lui était apparu tout d’abord comme infiniment précieux. L’avéne-
ment concomitant du stade phallique va lui permettre de transférer
son investissement sur le pénis génital qui, désormais, lui apparaitra
comme la valeur narcissique supréme & préserver.

Or si le pénis anal est la préfiguration du pénis génital il en est donc
aussi, apres coup, l'imitation. Au niveau du processus primaire les
protheses, les instruments orthopédiques susceptibles de remplacer
un membre ou de pallier une fonction déficiente, sont assimilés au pénis
anal et, au reste, parfois érigés comme fétiches.

Le processus d’élaboration du « faux », prenant en quelque sorte
a la lettre I’équation féces = pénis va donc tenter de faire retrouver au
pénis anal son ancien investissement narcissique, tout en masquant 3
autrui et a soi-méme, le caractére prégénital du pénis en cause, car
en fait, une fois le stade phallique atteint, I’échelle de valeurs a été
bouleversée et le baton fécal ne saurait tenir lieu de phallus. Cependant
il a ’avantage sur ce dernier de n’étre point unique. Si bien que I’admi-
rateur du faux se trouve confronté i une réussite particuliére dans
I’évitement des conflits objectaux et narcissiques puisqu’il est main-
tenu dans Pillusion qu’il est possible de posséder un phallus narcissi-
quement satisfaisant en méme temps qu’inchdtrable car le faux, qui par-
vient a2 masquer les caractéres anaux propres 4 son essence, n’en garde
pas moins les avantages, jouant, pour ainsi dire, sur les deux tableaux.

Cette fascination n’est pas sans évoquer celle que le pervers est a
méme d’éveiller chez le névrosé. Le premier ne semble-t-il pas avoir
trouvé une solution qui, par le détour de la régression lui permet
d’échapper aux craintes inhérentes a4 I’(Edipe tout en lui assurant la
satisfaction ? Certes de nombreux détours de cette sorte et ceux de
certains actes délictueux en particulier, tels que I’escroquerie, le plagiat
volontaire, la cleptomanie dont Joyce McDougall a remarquablement
éclairé les significations dans I’homosexualité féminine, devraient figurer
dans cette étude. Le manque de temps et mon inexpérience clinique de
ces cas m’ont obligée a les en exclure.

J’ai eu Poccasion, & propos des Réves d’examen, de montrer qu’il
existe cependant en nous une exigence interne qui correspond & une
aspiration vers le vrai et qu’au besoin de masquer nos lacunes, s’oppose
un désir, conforme a I’Idéal du Moi, de ne pas nous contenter de faux-
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semblants et de reprendre le processus dont la réussite apparente
recele I’échec profond.
Aussi bien, ceux d’entre nous qui danseront un jour au son de tangos

composés par les ordinateurs garderont-ils la nostalgie du chant du
rossignol.
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DISCUSSION

R. Diatkine, président, félicite J. Chasseguet-Smirgel.

M. Fain prend la défense du « faux » en montrant qu’il y a dans celui-ci
« quelque chose » qui existe, bien que faux et qui est consolant, qui « ravit ».
On a beau étre Empereur de Chine, on ne peut pas attraper le rossignol ;
mais on peut umaginer que, parce qu’on attrape le rossignol, c’est gqu’on est
Empereur de Chine (réalisation hallucinatoire du désir).

Dans la régression anale caractéristique de la période de latence — période
du faux — le petit garcon qui cherche & salir une petite fille, cherche une relation
d’amour et sait que c’est faux. Mais il obtient une certaine satisfaction en
attendant des temps meilleurs.

Dans la méme perspective J.-A. Favreau souligne la difficulté de la distinc-
tion du vrai et du faux, et montre le c6té « vrai » du pénis anal qui n’est pas
seulement une représentation du faux.

P. Luquet compléte la remarque de J.-A. Favreau et pense que le « pénis
oral » a été masqué par I'importance donnée & 1’analité. Faire un rapport
entre le faux et ’absence étayerait la thése par ses soubassements oraux.

R. Diatkine fait remarquer que dans le conte d’Andersen les créateurs de
chague oiseau ne sont présents & aucun moment.

Mynard qui a apprécié 1’agréable présentation complétant la profondeur
du travail de J. Chasseguet-Smirgel, regrette qu’elle n’ait pu aller plus loin
dans P’étude de la genése de I'inauthenticité. Un point important du conte
est le fait que le vrai rossignol était compris par les gens simples, capables
d’amour. I’authenticité est fondée sur la capacité de bonne relation fusionnelle
plutdét que sur 'intégration de la position passive.

E. Kestemberg remarque que le probléme du leurre n’a pas été posé.
Le personnage néfaste du conte, c’est le maitre de musique, celui qui prend
le faux pour le vrai.

J. Gillibert étudie les rapports du faux avec ’art, P’artificiel, le jeu,
le simulacre, la Mimesis et rappelle que pour Strindberg ce qui est faux
c’est le spectral, c’est la mort en nous. Le faux et le vrai ont une origine
commune et ne peuvent pas faire ’objet d’une distinction sévére.

Réponse de J. CHASSEGUET-SMIRGEL

L’auteur précise qu’il ne s’agit 4 aucun moment de nier la réalité du pénis
anal, toutes les positions instinctuelles étant naturellement authentiques. Ce qui
est « faux », c’est de faire passer un pénis anal pour un pénis génital. Elle
rappelle également qu’une mauvaise intégration de ’homosexualité se raméne
en fait au probleme de la relation fusionnelle originaire, évoquée par Mynard.

Pour elle, I’ « absence » de satisfaction décrite par P. Luquet ne définit
ni le faux ni le vrai, mais se rapporte plutdt aux situations de persécution ou
de dépression primitives.

L’ampleur du sujet n’a pas permis d’insister sur la poésie et ’attrait du
faux. Mais, 1l est évident qu’il peut y avoir un « vrai-faux-rossignol »
et un « faux-faux-rossignol ». La différence entre le vrai et le faux se
situe en quelque sorte au second degré. L’art en ce sens c’est aussi du

faux.
S. DECOBERT.




