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Le rossignol
de l'empereur de Chine

(Essai psychanalytique sur le « faux »)(1)

par JANINE CHASSEGUET-SMIRGEL

Au bout du jardin de l'Empereur de Chine s'étendait « une ravissante forêt
avec de grands arbres et des lacs profonds ». La forêt descendait jusqu'à la
mer et les grands vaisseaux pouvaient s'avancer jusque sous les branches.
Dans ces branches habitait un rossignol dont le chant exquis charmait le

pauvre pêcheur. Bientôt la renommée du rossignol s'étendit. De tous les pays
du monde affluèrent des voyageurs pour admirer la ville, le château, le jardin
de l'Empereur. Mais tous repartaient convaincus que le rossignol était encore

supérieur à toutes les autres merveilles impériales. L'Empereur eut vent de
l'existence du rossignol par des livres que les voyageurs ravis lui consacrèrent.
Il appela son chevalier d'honneur, « homme si distingué, que si quelqu'un
d'une condition inférieure à la sienne osait lui adresser la parole ou poser une

question, il répondait seulement «P », ce qui ne signifie rien », et lui commanda
de faire venir le rossignol à la cour, faute de quoi tous les courtisans recevraient
des coups sur le ventre après le dîner. Une pauvre fille de cuisine était seule
à connaître le rossignol à la cour. Elle servit de guide au chevalier et le mena

jusqu'au rossignol. Le chevalier fut déçu de voir dans les branches un petit
oiseau gris et lui trouva l'air commun. Néanmoins il l'invita à la cour pour
chanter devant l'Empereur. Le rossignol chanta si bien que l'Empereur en
eut les larmes aux yeux. Il offrit à l'oiseau sa pantoufle d'or à porter autour
du cou, mais le rossignol se jugea suffisamment récompensé par les larmes

qu'il avait vues dans les yeux de l'Empereur. Il eut désormais sa cage à la
cour avec la liberté de sortir de jour et de nuit. Toute la ville ne parla bientôt

que de lui. « Onze enfants de charcutiers reçurent même le nom de l'oiseau,
bien que pas un d'entre eux n'eût la moindre note dans la gorge. »

Un jour arriva à la cour un gros paquet sur lequel était écrit « Rossignol ».
« C'était une mécanique déposée dans une boîte, un rossignol automate, qui
était censé ressembler à l'animal vivant, mais était tout chamarré de diamants,
de rubis et de saphirs ; aussitôt que l'on avait remonté le mécanisme, l'oiseau
artificiel se mettait à chanter, sa queue montait et s'abaissait et il étincelait de
mille feux. C'était là un cadeau de l'Empereur du Japon à l'Empereur de
Chine. Bientôt toute la cour s'enflamma pour le rossignol artificiel qui était
si agréable à regarder et qui chantait 33 fois de suite le même morceau selon

(1) Conférence présentée à la Société psychanalytique de Paris, le 21 mai 1968.
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un rythme que le vrai rossignol ne put égaler. Personne ne remarqua quand
celui-ci s'envola par la fenêtre vers sa verte forêt. Le maître de musique
déclara que l'automate était meilleur que le vrai rossignol, non seulement par
son aspect étincelant, mais aussi dans son for intérieur. Tout le peuple fut
d'accord là-dessus. Sauf le pauvre pêcheur qui trouva qu'il manquait un
« je ne sais quoi » au chant du nouvel oiseau.

Le vrai rossignol fut banni de l'Empire. L'oiseau mécanique eut la place
d'honneur près de l'Empereur. « Et le maître de musique écrivit vingt-cinq
volumes sur l'oiseau mécanique, long ouvrage très savant, tout plein de mots
chinois les plus difficiles, en sorte que tout le monde disait l'avoir lu et compris,
car sans cela ils auraient été bêtes et auraient reçu des coups sur le ventre. »
Mais un jour la mécanique de l'oiseau s'enraya. Les rouages délicats étaient
usés. On ne put le faire chanter qu'une fois l'an.

Cinq années passèrent et l'Empereur tomba gravement malade. Il ne

pouvait plus respirer, car la mort se tenait assise sur sa poitrine. Il supplia
l'oiseau mécanique de chanter pour lui mais celui-ci resta muet, car il n'y
avait personne pour le remonter et qu'il ne chantait pas sans cela ; et la Mort
continuait à fixer sur l'Empereur ses grandes prunelles vides. Quand soudain,
un chant exquis s'éleva. C'était le rossignol vivant qui à l'appel de son Empereur
était accouru lui chanter le chant de l'espérance. La Mort alors lentement se
retira et lorsque les serviteurs entrèrent pour voir leur Empereur mort il les
attendait debout, dans son costume impérial, tenant contre son coeur son sabre
d'or et leur dit : « Bonjour. »

Voici, imparfaitement résumé, l'un des plus jolis contes d'Andersen.

Il aurait été composé en l'honneur de Jenny Lind, le rossignol suédois,
dont le succès fut un moment éclipsé par la technique plus rigoureuse
de certains chanteurs italiens, technique qui, en fait, leur tenait lieu

de talent. On peut cependant penser qu'Andersen désirait toucher là

le problème plus général de la création esthétique et de l'accueil que le

public réserve à l'artiste.

Sur un plan plus étendu encore, ce conte me paraît poser le pro-
blème du « faux » dans son ensemble.

Il semble bien que ce problème déborde celui de l'art ou même de

la pensée pour toucher, dans une certaine mesure toutes les manifes-

tations psychiques. Nous sommes en effet à même de constater l'exis-

tence d'une tendance plus ou moins prévalente selon les individus à

donner une préférence au « faux » par rapport au « vrai », qu'il s'agisse
du créateur lui-même ou de celui qui adopte avec empressement la

création inauthentique, empressement qui semble dû à un facteur

spécifique dont la nature reste à éclaircir.

En d'autres termes se pose la question de savoir qui est poussé à

créer l'oiseau artificiel et pourquoi ? et qui sera fasciné par cet oiseau

au détriment du vrai et pourquoi ?

Mais d'abord comment pouvons-nous définir le vrai et le faux ?

Dans le cas du conte d'Andersen la distinction paraît aisée : le faux
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est identifié à l'inanimé et le vrai au vivant. Nous savons que, dans la

plupart des cas, cette distinction ne surfit pas, et surtout n'est pas si

simple à établir. Le caractère inanimé ou vivant d'une création esthé-

tique ou intellectuelle par exemple, ne s'impose pas avec une pareille
évidence. Cependant nous pouvons suivre l'intuition du conteur danois
en anticipant ainsi sur les développements ultérieurs de notre exposé
car notre propre réflexion se place dans une perspective analogue à celle

qu'il introduit : le vrai, en effet, s'assimile au vivant en ce qu'il est tou-

jours engendré par ses causes naturelles, conformes à son essence et qu'il
engendre à son tour selon la même loi, tandis que le faux se situe hors
de toute continuité naturelle, tout en cherchant cependant à s'imposer
comme maillon organique d'une chaîne, c'est-à-dire comme obéissant
au principe de filiation.

Cette définition cavalière, à la fois trop large et trop partielle,
ne saurait être que provisoire. La suite de notre exposé, du moins
nous l'espérons, nous apportera davantage de précisions et d'éclair-
cissements.

La première fois où je touchai, dans le matériel clinique même, le

problème du faux, ce fut à l'occasion de la thérapie d'un patient para-
noïaque. Depuis j'ai eu l'occasion d'effleurer le sujet à plusieurs reprises.
Ainsi dans un travail sur L'année dernière à Marienbad, j'avais essayé de
mettre en parallèle l'achoppement dans la relation objectale que l'oeuvre

exprime et l'architecture «baroque » (baroque au sens d'Eugenio d'Ors)
de l'hôtel qui sert de décor au film, avec sa profusion d'ouvrages en stuc,
de frises, de corniches, de baguettes, de cimaises ouvragées, contournées,
compliquées, d'appliques sculptées, travaillées dans les moindres

détails, dans les parties les plus infimes des murs et des plafonds. «Comme
si toutes ces moulures et ces boiseries ne suffisaient pas à combler
l'immensité des surfaces des « chapiteaux en trompe-l'oeil », des «fausses

portes », des « fausses colonnes », des « perspectives truquées », des
« fausses issues » viennent s'ajouter à cette débauche ornementale »

(indication du scénario). Je disais que l'utilisation du truquage, du

faux, du trompe-l'oeil pouvait être considérée dans cette perspective,
comme une tentative de contourner l'obstacle (résultant d'un achoppe-
ment particulier dans la relation objectale) en substituant une forme
d'investissement artificiel à une qualité d'investissement, l'investis-
sement authentique restant inaccessible.

A ce propos, et en anticipant là encore sur la suite de cet exposé,
on peut remarquer que le dernier film de Robbe-Grillet, intitulé
L'homme qui ment, décrit à travers le discours sans cesse recommencé
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d'un mythomane — la mythomanie étant bien un avatar du « faux » —

les évidents aléas des identifications du héros.

Dans Notes de lecture en marge de la révision du cas Schreber ainsi

que dans l'exposé que j'ai présenté dans le cadre du Séminaire de Pierre

Luquet sur « Strindberg et Schreber », j'ai parlé du phallus magique
autonome que le paranoïaque est amené à créer et qui participe de

l'essence du faux.

Je suis amenée à faire référence ici à mes travaux antérieurs qui
touchent au problème du « faux », moins pour faire état du processus

qui engendra le présent exposé, que pour justifier les redites que je
serai amenée à faire.

Récemment Grunberger, dans L'enfant au trésor a insisté sur l'évi-

tement de la relation oedipienne et de la maturation qu'opèrent certaines

structures, sautant par-dessus les identifications parentales et les intro-

jections qui les sous-tendent. Cette façon de voir se rapprochait telle-

ment de la mienne en même temps qu'elle faisait à ce point avancer mon

sujet que je suis devenue perplexe quant à la possibilité d'apporter

quelque chose de nouveau à la fois par rapport à ce que j'avais
dit antérieurement et par rapport à son dernier travail. Toutefois, en

réfléchissant à mes cas cliniques ainsi qu'à certains phénomènes de la

vie culturelle présente ou passée, dans les domaines artistiques, litté-

raires ou idéologiques, philosophiques ou politiques, il m'est apparu

qu'on ne saurait trop mettre l'accent sur le facteur anal et homosexuel

d'une part, et, de l'autre, sur le fait qu'il s'agit toujours, quel que soit

le sexe du producteur ou de l'adorateur du « faux », d'un objet qui

représente le phallus.
Là encore, l'intuition d'Andersen mérite d'être notre guide puisque

c'est de deux oiseaux qu'il nous convie à départager les mérites.

Il faut noter que, bien que mon sujet tende à s'appliquer, entre

autres, aux productions esthétiques contemporaines, j'éviterai, autant

que possible, de choisir mes exemples parmi elles, car, si généralement
comme on le dit, le temps est bon juge et s'il sait opter pour Molière

contre Voiture, pour les Impressionnistes contre Meissonnier — il

est connu que chaque époque a ses engouements pour des créations

qui se révèlent souvent par la suite frelatées et ignore les valeurs

authentiques, comme si seule une distanciation permettait de se dégager
de la fascination qu'exerce le faux — rien n'est plus difficile à imposer
et à justifier qu'une sélection personnelle faite d'emblée, même si

l'intuition cherche à s'appuyer sur des considérations théoriques.
Montaigne disait déjà que « Rien ne semble vrai qui ne puisse
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sembler faux ». Aussi bien donnerai-je la préférence à des exemples

cliniques qui s'appuient soit sur un matériel recueilli en séance, soit

sur des données biographiques suffisamment abondantes.

Parmi les fabricants de « faux », les sujets présentant un noyau

paranoïaque important me paraissent occuper une place prévalente,
liée à la spécificité de leur relation objectale qui est elle-même entiè-

rement colorée par leur conflit homosexuel.

Je suis amenée à reprendre ici ce que j'ai eu l'occasion de dire par
ailleurs, en particulier dans Notes de lecture en marge de la révision du

cas Schreber. Partant du rôle que Freud assigne à la « désublimation »

des instincts sociaux (c'est-à-dire à la resexualisation des pulsions homo-

sexuelles, en tant que facteur déclenchant de la paranoïa) et des points
de fixation qu'il désigne comme définissant la prédisposition à cette

psychose, c'est-à-dire l'homosexualité et le narcissisme, j'avais essayé
de suivre le destin du narcissisme chez le paranoïaque, d'après ce que
nous savons de la formation du Moi et de l'Idéal du Moi, selon ce que les

travaux de Freud et la clinique des paranoïaques ou des sujets présen-
tant un noyau paranoïaque important, sont à même de nous enseigner,
d'une part, et, de l'autre, selon ce que les travaux psychanalytiques
sur la paranoïa et l'homosexualité, autres que ceux de Freud, nous

apportent c'est-à-dire essentiellement ceux d'Abraham concernant le

rôle de l'analité.

En France l'étude de Fain et de Marty sur l'homosexualité fournit

des repères précieux quant aux rapports de l'homosexualité avec

l'analité, l'Idéal du Moi et le processus d'identification.

Il m'a semblé que l'on pouvait dire que le paranoïaque dont l'imago
maternelle phallique est particulièrement mauvaise n'a pas trouvé en

son père, de par certains facteurs historiques spécifiques, de support

pour une nouvelle triangulation, après que la première entre le bon et le

mauvais sein, la bonne et la mauvaise mère ait échoué. Le sujet n'a

pu en passer par la phase d'alliance avec le père, c'est-à-dire par une

idéalisation du père, qui, maintenue dans certaines limites, est néces-

saire à une évolution oedipienne satisfaisante. Il n'a pu projeter son

narcissisme sur le pénis paternel qui est l'objet des mêmes projections

que le phallus maternel de façon durable. Le pénis paternel est pour lui

un objet erotique et agressif mais n'est pas porteur de son Idéal du Moi.

Il reste pour lui un pénis sans devenir un phallus au sens où Grun-
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berger opère cette distinction. En fait si l'idéalisation de l'objet n'en-
traîne pas ipso facto la sublimation de l'instinct, la sublimation, elle,
est en rapport étroit avec l'existence d'un Idéal du Moi. Aussi bien la
sublimation de l'homosexualité chez le paranoïaque est-elle très

précaire et des facteurs relativement minimes (comme l'ont montré

Hitschmann et Ferenczi) suffisent à l'âge adulte, à précipiter la resexua-

lisation des composantes homosexuelles de la libido. On comprend
aussi qu'une des tentatives de guérison de certains paranoïaques, sans

doute aidés en cela par des facteurs historiques particuliers, soit de

projeter leur narcissisme sur une figure divine, passant ainsi du délire

de persécution à un délire mystique, susceptible de les réconcilier avec

leur pulsion homosexuelle même.

En revenant au futur paranoïaque, nous pouvons voir que le sujet

qui n'a pu projeter son narcissisme sur le père et son pénis, constituant

ainsi un Idéal du Moi, n'aura d'autre issue que d'investir son Moi

propre.

Certes, l'investissement du Moi et de l'objet se fait de façon conco-

mitante, au moment même où s'effectue la distinction du Moi et du

Non-Moi. Mais un reflux particulièrement vif de libido objectale sur

le Moi s'effectue sans doute chez le futur paranoïaque lors de l'échec

de sa tentative d'édifier un Idéal du Moi, en raison du caractère « mau-

vais » de ses objets. Il érigera son propre Moi comme Idéal du Moi,

germe de sa future mégalomanie. Son narcissisme est dès lors patholo-

gique et représentera un point de fixation important vers lequel il

sera amené à régresser par la suite. Loin d'évoluer en s'enrichissant par

l'apport d'identifications successives qui en modifient progressivement
la qualité, il est quasiment statique, investissant farouchement les

limites du Moi au détriment des objets et rejetant les identifications

(projections). L'identification au père qui implique d'introjecter ses

qualités propres et celles qui ont été projetées sur lui et son pénis,
nécessite de pouvoir se soumettre à lui passivement. Fain et Marty ont

montré que le désir erotique passif est repoussé avec d'autant plus de

violence qu'il entraîne un processus ressenti comme dangereux pour le

Moi. Chez le futur paranoïaque, le caractère « mauvais » de l'objet lui

fera éviter ce processus à tout prix. L'investissement du Moi consti-

tuera une défense majeure devant l'attrait homosexuel objectai.
Le sujet élaborera alors des fantasmes et une conduite qui visent à

démontrer qu'il a déjà en sa possession un pénis d'une puissance
absolue et parfait à tous égards.

Ce pénis supérieur à tous les autres, l'est à coup sûr à celui de son
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père dont il n'a par conséquent nul besoin. Étant donné que l'existence

de ce pénis est basée sur une lacune (l'introjection du pénis paternel
non effectuée) et a précisément pour but de la masquer, il aura des

caractéristiques spécifiques. L'une d'entre elles est décelable d'emblée :

ce pénis est conçu par son « inventeur » et nous savons que l'invention

est l'une des activités que la psychiatrie classique elle-même décrit

comme étant souvent le fait du paranoïaque, sur un mode mégaloma-

niaque; le processus naturel d'acquisition d'un pénis étant évité, la

création d'un phallus autonome se situera en dehors du principe de

réalité et revêtira un caractère magique. Le phallus magique autonome

aura par là même dans son Moi une place démesurée venant enfler

son orgueil.
Il est également connu en psychiatrie classique que l'on rencontre

beaucoup d'autodidactes parmi les paranoïaques qui « sautent » ainsi

par-dessus l'état d'élève, la science venant du maître étant assimilée

au pénis paternel qu'il s'agit de prendre en soi. La nécessité de court-

circuiter la phase d'introjection du pénis paternel, l'investissement

narcissique positif de ce pénis ayant été reporté sur le Moi, aura pour
résultat de donner aux productions du paranoïaque destinées à repré-
senter son pénis dans toute sa gloire un caractère d'inauthenticité,
car elles recèlent une faille capitale. Si elles réussissent à donner le

change aux autres — pour des raisons que nous aborderons plus loin —

elles sont insuffisantes à rassurer pleinement leur auteur qui les brandira

en toute occasion et sera obligé d'en accroître les dimensions toujours

davantage pour nier l'idée, perçue par lui à un certain niveau, qu'il ne

s'agit là que d'une écorce creuse sans contenu vrai.

C'est pour se débarrasser de cette perception hautement angoissante

qui mettrait toutes ses défenses en échec que le paranoïaque est obligé
de la projeter sur le monde extérieur qui lui apparaît alors comme

factice.
Le patient paranoïaque que j'ai évoqué au début de cet exposé

ressentait l'univers ambiant comme un décor de carton-pâte et les gens
comme de pauvres pantins dont il dénonçait sans relâche les faiblesses

et les tares. Tout n'était que fausse grandeur toc et esbrouffe et l'ana-

lyste, un charlatan. Cet affect ne doit pas être confondu à mon sens,
ni avec l'impression d'artifice qui accompagne la dépersonnalisation,
ni avec le sentiment d'ambiguïté lié à la crainte du piège, qui relève de

la projection sur le monde extérieur de l'anus agressif du sujet.

Que les jugements de mon patient s'appliquassent en fait au pénis

paternel et plus profondément à son propre pénis qui n'avait pas de
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valeur réelle, faute d'introjects adéquats, ressort en particulier d'une
séance dans laquelle il entreprit de me démontrer la vanité ridicule et la

prétention outrancière de son père.

Ce dernier jugeait que tel interprète d'une sonate de Beethoven était bien
meilleur que tel autre. Un jour le patient mit deux fois de suite le même disque
sur le plateau du gramophone en faisant croire à son père qu'il s'agissait succes-
sivement des deux interprètes en question. Le père tomba dans le piège et
s'extasia longuement sur les finesses de l'une des interprétations par rapport
à l'autre, à la grande jubilation de son fils. Celui-ci associa alors dans la séance
sur le souvenir d'un agent de recensement venu dans la maison de ses parents
immigrés depuis quelques années. Le fonctionnaire demanda au patient alors
âgé de 7 ans où se trouvait son père. Il répondit que ce « sale étranger » était
sorti, montrant ainsi à l'envi le rejet absolu de toute introjection des qualités
paternelles. Il enchaîna sur l'exposé de ses propres mérites qu'il jugeait
tout à fait supérieurs, indiquant ainsi qu'il n'avait nul besoin du pénis paternel.
Puis il commença à se plaindre du caractère factice de la disposition de mon
appartement et de mes meubles qui étaient manifestement du faux Louis XIII.

Pareilles perception et dénonciation du faux dans l'univers qui
l'entoure sont particulièrement frappantes dans l'oeuvre littéraire et

autobiographique de Strindberg dont j'ai eu l'occasion de parler au
séminaire de Pierre Luquet. Je n'en rappellerai que deux exemples
particulièrement éloquents. Son drame La maison brûlée lui aurait été

inspiré par la vue des ruines de la maison où il avait passé son enfance.

L'Étranger qui est en réalité l'un des fils de la maison, arrive sur les lieux
de l'incendie. En fait, la famille qui habitait la maison faisait de la contrebande
« la teinturerie n'était qu'une façade destinée à cacher la contrebande de la
laine qu'on teignait pour la rendre méconnaissable ». La maison a été construite
avec des doubles cloisons pour cacher la marchandise. « L'honorable famille »
se livrait donc à des activités illégales. Mais, après l'incendie l'Étranger va
mettre « toutes les vieilles saletés au grand jour » (l'Étranger se dirige vers les
objets sauvés de l'incendie et examine quelques livres). « Le même fatras
que lorsque j'étais jeune. Tite-Live : Histoire romaine où il n'y a pas un mot
de vrai... Mais qu'est-ce que c'est que ça ? Le montant d'un ht en acajou,
celui dans lequel je suis né. Dawn it ! Item : le pied de la table de la salle à
manger, bien familial transmis de père en fils. Ouais ! On prétendait qu'elle
était en ébène, tout le monde l'admirait, et maintenant, cinquante ans après,
je découvre qu'elle n'était qu'en peuplier teint. Tout était teint chez nous,
on y maquillait tout... De la blague, la table d'ébène... »

(Il s'approche d'une pendule) :
« Laisse-moi un peu voir ce que tu as dans le ventre, chère amie. » Il la

prend elle tombe en morceaux. « Elle se défait quand on la touche. Tout se
défaisait dans cette maison quand on y touchait, tout... »

Il n'est pas trop hasardeux de supposer que le « bien familial trans-
mis de père en fils », ainsi que le contenu du ventre de la pendule, repré-
sentent le phallus du père, symbole de la succession des générations sur

lequel l'Étranger projette son sentiment de « faux », comme cela appa-
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raîtra clairement dans La sonate des spectres. Le Colonel est, lui aussi,
un faussaire et un usurpateur que le Vieux va démasquer.

LE VIEUX. — Tout, tout ce que l'on peut voir ici, je le possède, tout est
à moi.

LE COLONEL. — Soit, cela vous appartient, mais mon blason, mon nom
intact sont bien à moi.

LE VIEUX. — Non, du tout, pas même cela. (Un silence.) Vous n'êtes pas
noble.

LE COLONEL. — Vous n'avez pas honte !
LE VIEUX (tirant un papier de sa poche). — Quand vous aurez lu cet extrait

de l'armoriai, vous verrez, vous verrez que la famille dont vous portez le nom

est éteinte depuis un siècle.
LE COLONEL (lisant). — J'ai déjà entendu des bruits de ce genre, mais

je porte le nom de mon père... (Il lit.) C'est vrai, vous avez raison... Je ne suis

pas noble, pas même cela ! Alors, j'ôte la bague marquée de mon sceau. C'est

vrai, elle vous appartient ; tenez.
LE VIEUX (met la bague dans sa poche).

— Alors, continuons. Vous n'êtes

pas non plus Colonel.
LE COLONEL. — Vraiment je ne le suis pas ?
LE VIEUX. — Non, vous avez été autrefois Colonel dans un corps de volon-

taires américains, mais après la guerre de Cuba et la réorganisation de l'armée,
tous les anciens grades ont été abolis...

LE COLONEL. — Est-ce vrai ?
LE VIEUX (mettant sa main à sa poche). — Voulez-vous lire ?
LE COLONEL. — Non, ce n'est pas nécessaire ! Qui donc êtes-vous pour

avoir le droit de me dépouiller de la sorte ?
LE VIEUX. — Vous le verrez ! Mais, pour ce qui est de dépouiller, savez-vous

qui vous êtes ?
LE COLONEL. — Vous n'avez pas honte ?
LE VIEUX. — Otez votre perruque et regardez-vous dans la glace, mais

enlevez en même temps votre râtelier et rasez-vous la moustache, faites-vous
détacher par Bengtsson votre corset de fer, et alors nous verrons si on ne
reconnaît pas le domestique XYZ, celui qui était naguère pique-assiette dans
une certaine cuisine.

Ces décors de carton-pâte, ces situations fausses, ces fonctions

usurpées, ces sentiments factices, ces visages maquillés, ces masques,
ces doubles cloisons, ces crimes cachés, ces valeurs trompeuses, ces

supercheries, ces duperies, ces plagiats, ces mensonges qui emplissent
l'univers dramatique de Strindberg et qu'il dénonce inlassablement

apparaissent particulièrement dans cette dernière scène comme issus

du sentiment profond de la propre inauthenticité de son identification

paternelle. Le Colonel qui est progressivement dépouillé de ses faux

emblèmes narcissiques et qui se retrouve valet de cuisine n'est-il pas
l'alter ego, sans doute inconscient, de celui que Strindberg appelait
« le Fils de la Servante ». Je rappelle qu'il intitula ainsi l'ensemble de

son oeuvre autobiographique. Dans Mademoiselle Julie il donne au

valet le même prénom que celui qu'il s'attribue dans son autobiographie.
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Adamov, dans un petit livre sur Strindberg, d'une remarquable
intuition, intitule l'un des chapitres « Le vêtement d'emprunt » et place
en exergue une citation tirée du Pélican : « Comme tu ressembles au
vieux quand tu es dans son fauteuil ! » En effet, il s'agit de faire comme si
on était le père et même comme si on l'avait dépassé sans en être passé
par l'introjection de son pénis.

Mon propos d'aujourd'hui m'amène à m'attacher plus particuliè-
rement à l'étude de l'achoppement de l'oeuvre littéraire de Strindberg.
Je rappelle que celle-ci fit place entre 1892 et 1897, et surtout à partir
de 1894, à l'invention « scientifique ». En 1897 Strindberg reprit la

plume pour faire le récit des événements qui le conduisirent à sa grande
crise mystique, récit qu'il intitula Inferno.

Pour montrer combien la césure fut soudaine et absolue je noterai

qu'en 1892 il écrivit encore six pièces de théâtre. J'avais émis l'hypo-
thèse que sa séparation d'avec sa première femme Siri von Essen, repré-
senta la cause essentielle de cette solution de continuité dans son oeuvre,
car elle provoqua une flambée de libido homosexuelle qu'il lui était

désormais devenu impossible d'endiguer comme le montre en parti-
culier l'avant-dernière pièce, qu'il écrivit en 1892, l'année de son

divorce, intitulée 77 ne faut pas jouer avec le feu, pièce au demeurant

assez médiocre, sans doute en raison de l'insuffisance de la transpo-
sition, mais qui montre d'une manière admirable de clarté, les liens

entre la jalousie et l'homosexualité, une homosexualité dont le refou-

lement est désormais devenu impossible. Tout se passe comme si

l'absence de sa femme par l'intermédiaire de laquelle il pouvait satis-

faire ses désirs féminins, l'obligeait à récupérer ces derniers à son propre

compte et à son « corps défendant », au sens le plus littéral du terme.

Ce qui était aboli au-dedans va revenir du dehors pour réintégrer sa

place dans le Moi. Il s'ensuivra un accroissement de la pression persé-
cutrice. Il me semble que c'est ce processus qui va obliger Strindberg
à abandonner l'activité littéraire au profit de l'invention « scientifique »

qui représente une tentative d'écarter le danger lié aux désirs passifs

par la possession d'un phallus tout-puissant qui ne doit rien à per-
sonne, une création ex nihilo, participant donc de la magie, garantissant
à son possesseur l'invulnérabilité en même temps que le pouvoir sur

autrui. Déjà dans Le fils de la servante il parle de soi en disant : « Il

voulait faire ce que personne n'a encore fait avant lui et que personne
ne peut faire. » Dans son enfance son choix s'était déjà porté sur la

chimie : « Il s'était jeté sur la chimie... mais ne voulait pas faire les

expériences qui étaient dans le manuel car il désirait fane des décou-
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vertes. » A quinze ans il essaie de réaliser le mouvement perpétuel.
En 1894, Strindberg, après un mariage éclair se sépare de sa seconde

femme. C'est de retour dans sa chambre après avoir dit adieu à sa femme

qu'il entreprend ses expériences. Il y passe la nuit et au matin, dit-il :

« Je constate la présence du carbone dans ce corps estimé simple, le soufre,
et par là je crois avoir résolu le grand problème, renversé la chimie régnante,
et gagné l'immortalité accordée aux mortels. »

Il écrit à sa femme pour lui annoncer sa découverte et reçoit une

réponse « d'une froideur glaciale ». « Mon succès l'a blessée, et elle feint

d'appuyer son scepticisme sur l'opinion d'un chimiste professionnel ! »

Le soir même la persécution s'intensifie, elle prend un caractère anal très

apparent, celui du piège, projection du sphincter anal, support anatomo-

biologique de la pulsion erotique et sadique de maîtrise :

« Je m'égare et je retourne sur mes pas sans retrouver mon chemin. Je
recule devant un hangar colossal qui pue la viande crue, les légumes infects,
la choucroute surtout... Des individus suspects me frôlent, lançant des mots

grossiers... J'ai peur de l'inconnu. Je tourne à droite, puis à gauche, et tombe
dans une ruelle sordide fermée en cul-de-sac où les ordures, le vice et le crime

paraissent loger. »

Il a donc échoué dans sa tentative de se donner un phallus auto-
nome — sa femme et son entourage ayant refusé de reconnaître la
valeur de ce phallus — son désir d'acquérir le pénis paternel par l'intro-

jection anale érotisée est réactivé et l'amène à la représentation persé-
cutoire d'un rapport homosexuel sadique.

Après une fuite éperdue dans la nuit où le croisent des figures persé-
cutrices, il rentre chez lui « fouetté, éreinté, réduit aux abois » et là lui
vient cette idée que « la providence (le) destine à une mission ». Il tente
donc de donner un sens à cette persécution en l'attribuant à une instance

supérieure, ébauche d'une soumission à Dieu, germe d'une réalisation
de ses désirs passifs sous une forme compatible avec son narcissisme.
Toutefois long est Le chemin de Damas (titre des deux longues oeuvres
théâtrales qui suivront sa période de silence littéraire), et le processus
subira bien des vicissitudes et des avatars. Il semble en fait obéir au
schéma suivant : l'accroissement de sa tension homosexuelle amène
des craintes persécutoires devant lesquelles il se défend par une ten-
tative de création d'un phallus magique autonome. Cette tentative
échoue comme dans l'exemple précité du fait de la non-reconnaissance

par autrui. La persécution reprend de plus belle et sur un mode de

plus en plus directement anal. Il fait alors une tentative de déplacement
de l'objet de ses désirs homosexuels passifs sur Dieu. Cette tentative
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échoue plusieurs fois, la soumission continuant à lui apparaître inaccep-
table, même sous cette forme. Suit alors soit une nouvelle phase de

persécution, soit l'évitement momentané de cette phase par la création
d'un nouveau phallus autonome jusqu'à la soumission finale à Dieu,
l'abandon de la création d'un phallus magique et la reprise concomi-
tante de la création littéraire.

Un des avatars de ce phallus magique autonome est particuliè-
rement caractéristique :

« Un silence glacial s'est produit autour de mes études de chimie. Afin
de me redresser et de frapper un coup décisif, j'aborde le problème de faire
de l'or. »

Dans Le chemin de Damas la signification pour Strindberg du désir
de faire de l'or en tant que phallus magique autonome et tout-puissant
qui rend son possesseur invulnérable, supérieur à tous et l'égal de Dieu,
est particulièrement évidente :

« L'Inconnu » c'est-à-dire le héros de la pièce, se trouve au laboratoire
avec la Mère. Il veut réaliser la synthèse de l'or. La Mère s'exclame : « Mais
c'est un défi à Dieu, c'est de la magie noire. » L'Inconnu lui explique que
« les honneurs sont pour les hommes les illusions les plus durables » et qu'il
espère obtenir ces honneurs grâce à sa découverte, assimilée à la construction
de la Tour de Babel qui « en vue d'un assaut des puissances d'en haut » devait
s'élever jusqu'au ciel. En même temps, il possédera le pouvoir suprême.

« J'ai dans mon creuset le destin de la terre... Je suis le destructeur, le
démolisseur, l'incendiaire du monde... Je suis celui qui a fait ce qu'aucun
autre n'a pu faire avant lui... » (Cf. Le fils de la servante).

Nous savons que lorsque le besoin d'acquérir un phallus magique
prend la forme d'une idéologie politique, cette alchimie-là est à même
de réaliser dans les faits ce que l'Inconnu du Chemin de Damas réalise
dans ses fantasmes.

Il semble que le désir d'acquérir un phallus magique autonome dont
la synthèse de l'or est le prototype, soit à même d'inverser le sens de la

persécution anale qui dégrade et fécalise l'univers en le transformant en
« enfer excrémentiel ». Ce processus de fécalisation est très souvent mis
en scène dans le théâtre de Strindberg.

Par exemple dans Le chemin de Damas (II) le banquet dans la taverne
commence dans une ambiance de luxe avec une profusion de lumières, d'orne-
ments d'or, d'argent et de cristaux. Petit à petit tout se dégrade : « Les serveuses
ont remplacé les coupes d'or par des gobelets de métal sombre et elles
commencent à desservir les paons, les faisans, etc. » « ... les tables sont main-
tenant desservies, on a enlevé les nappes et candélabres, les tables de bois
blanc montées sur des tréteaux apparaissent maintenant à nu. On apporte une
grande coupe de grès, et des brocs de grès du modèle le plus grossier sont
déposés sur la table d'honneur... ». Un peu plus tard encore : « Un écran
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richement décoré de palmiers et d'oiseaux de paradis a été enlevé, on aperçoit
maintenant un affreux débit de boisson avec son étagère ; la cabaretière est
installée derrière le comptoir et verse à boire. Des noctambules, des femmes
en haillons vont consommer au comptoir. »

Cette scène est d'autant plus significative que le banquet a été

organisé pour fêter l'inconnu, héros de la pièce, qui est censé avoir
réussi la synthèse de l'or, mais à la fin de la pièce il apparaît qu'on a voulu
se moquer de lui et il est finalement traité de charlatan.

Nous voyons donc qu'être démasqué comme charlatan est identique
à révéler que derrière les ors et les cristaux, derrière l'écran orné de

palmiers et d'oiseaux de paradis, se trouve un bouge infâme, c'est
révéler l'univers anal qui se cache derrière le décor, c'est annuler le

processus qui a conduit à faire changer le bâton fécal en or, c'est dévoiler
le geai sous les plumes du paon.

La persécution qui oblige le sujet à faire apparaître le caractère anal
de son pénis est le fait de la pulsion homosexuelle. Si son phallus a

perdu ses caractéristiques narcissiques magiques, le sujet est acculé à
reconnaître son désir erotique pour le père et son pénis, c'est-à-dire son
besoin d'identification au porteur du pénis génital.

Le faux est donc lié au camouflage du caractère anal du pénis du

sujet, qui n'a pu se constituer un pénis génital, narcissiquement satis-

faisant, faute d'une identification paternelle adéquate.
Il existe certes un moyen de transformer l'excrément en une valeur

susceptible d'effacer la blessure narcissique et de conférer au sujet un

phallus symbole de complétude. Il s'agit de la sublimation. Or nous

avons vu que celle-ci est précisément impossible au sujet dont nous

parlons, dans son aire conflictuelle du moins, et avec Strindberg, nous

avons l'exemple d'une extension telle de cette aire qu'elle absorbe et

éteint pendant longtemps toutes ses capacités dans ce domaine, puisque
l'homosexualité et l'anahté qui lui est liée ont été resexualisées. Si bien

que seul l'investissement magique de sa production lui permettra
d'atteindre son but c'est-à-dire la possession d'un phallus tout-puissant.

Or si « dans la sublimation la pulsion originelle disparaît parce que
son énergie lui est retirée au profit de l'investissement de son substitut »

(Fenichel), dans l'investissement narcissique magique la libido de la

pulsion primitive est simplement endiguée par un important contre-

investissement. Que ce contre-investissement soit ébranlé sous la

poussée de la pulsion homosexuelle persécutrice et l'analité réappa-
raîtra dans sa forme initiale comme le bois de peuplier sous la couche
de peinture qui le camoufle. Au reste, le phallus magique autonome,
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du fait même qu'il s'agit d'une création ex nihilo, ne peut que garder

l'empreinte du pénis anal qu'il recèle. En effet, ne résultant pas d'un

processus naturel, celui de l'introjection, il ne peut être que «fabriqué »

c'est-à-dire produit à l'instar d'un excrément et non engendré comme un

enfant.
Le langage ne s'y trompe pas qui désigne précisément par ce quali-

ficatif ce qui paraît inauthentique.
« Il ne créait plus, il fabriquait » disait Taine d'un écrivain qui lui

semblait avoir perdu son inspiration.

Nous avons vu précédemment que le faux était dénoncé chez autrui
et dans l'univers ambiant et, en dernière analyse, dans le pénis du père.
Nous avons dit qu'il s'agissait là d'une tentative de se débarrasser en le

projetant du sentiment profond d'inadéquation et d'inauthenticité du

propre pénis du sujet, et nous avons laissé entendre à propos du dia-

logue entre le Vieux et le Colonel qu'à un niveau préconscient sans

doute, le Colonel, dépouillé de ses attributs narcissiques et se retrou-
vant valet de cuisine, n'était autre que le doublet de Strindberg, comme
si la défense par projection avait été partiellement battue en brèche.
Dans le fragment du Chemin de Damas que j'ai cité, la projection du
« faux » semble encore avoir davantage échoué puisque le « faux » y est

démasqué directement dans le sujet, sous forme persécutoire il est vrai.
Nous sommes amenés à constater que la forme de persécution,

toujours à l'oeuvre chez les sujets ayant un noyau paranoïaque important
et qui se présente comme liée au sentiment qu'autrui (ou des « voix »)
cherche à les avilir, à les humilier, à les souiller, à les dégrader en les

interpellant ou en les insultant, ne me semble pas devoir être comprise
comme la simple réalisation de la pulsion homosexuelle passive sur
un mode masochiste, ni comme la projection des désirs sadique-anaux
sur l'entourage, ni même comme l'effet de la perception projetée de
leur état interne, bien que tous ces mécanismes puissent coexister.

Classiquement ce type de persécution est considéré comme l'effet de la

régression du Surmoi. Ce serait là le Surmoi « extrojecté » qui se ferait
entendre. Or, nous savons que le Surmoi a été formé essentiellement

par l'introjection de l'objet homosexuel et que la pulsion homosexuelle
dans les cas qui nous occupent se trouve resexualisée. A ce niveau la

persécution par le Surmoi se confond donc avec celle qui provient de la

pulsion homosexuelle elle-même. En effet, nous sommes essentiellement
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en présence, dans cette forme de persécution, à mon sens du moins,
de l'activité de la poussée libidinale homosexuelle, démantelant les

défenses, c'est-à-dire écartant de son chemin le faux phallus magique
en découvrant le pénis anal qu'il masque et obligeant le sujet à se

confronter à ses désirs passifs.
Dans L'avent le juge relate ainsi ses souvenirs :

« Quand je me souviens d'Amélie une catin m'apparaît, les petits enfants
me font des grimaces comme des voyous dans la rue, ma ferme est une por-
cherie, ma vigne, un fumier où poussent des chardons, le mausolée, ah non ! un
cabinet d'aisance. Quand je pense à la forêt verte son feuillage se fait brun
comme du tabac à priser et les troncs pâles comme des mâts. La rivière bleue
coule comme si elle venait d'une mare à purin et la voûte céleste est un toit
enfumé.

« Et l'amour ? Deux chats sur le toit d'un cabinet d'aisance. »

De même dans Le songe) l'Officier tient un bouquet de roses à la main,
il est revêtu d'une redingote et d'un haut de forme. Il réapparaît ensuite,
couvert de poussière, tenant des roses fanées.

Nous pouvons saisir dans cette perspective, la signification précise
de l'abondance de joyaux étincelants dont Andersen revêt le rossignol

artificiel, tandis que le vrai rossignol n'a que l'apparence commune d'un

modeste volatile gris. C'est qu'il n'a pas besoin, lui, de « jeter de la

poudre aux yeux » ou « d'en mettre plein la vue », car il n'a rien à cacher.

Tandis que le rossignol artificiel doit par son lustre faire oublier qu'il
est « fabriqué », qu'il n'est qu'un assemblage de rouages. Vauvenargues
mettait l'accent sur le caractère « brillant » du faux lorsqu'il disait que
le « faux présenté avec art nous surprend et nous éblouit ».

Nous savons d'une manière générale, combien le qualificatif de
« brillant » appliqué à une pensée, à une oeuvre littéraire, à une création

artistique, voire à une préparation culinaire, peut être ambigu et receler

de méfiance à l'égard de la chose ainsi désignée. C'est cette méfiance qui
faisait parler Alain « d'yeux qui pétillent de bêtise » et dire à la sagesse

populaire que « tout ce qui brille n'est pas or ». Ce qui ne signifie point

que le « terne » soit un garant d'authenticité ni que le « brillant » doive

toujours être suspecté.
En partant de la tentative du paranoïaque de se donner un phallus

magique autonome, j'ai choisi le cas qui dévoilait le plus clairement

l'origine et la fonction de la production du « faux ». De plus, les sujets

qui présentent cette structure tendent à occuper dans la société, comme

nous le savons, une place importante. En effet, ils s'efforcent de faire

reconnaître par autrui leur création magique. Il s'agit pour eux d'une

question vitale, puisque la mise en doute du phallus qu'ils ont « fabri-

qué » les confronte avec leur pulsion homosexuelle et déclenche, par

REV. FR. PSYCHANAL. 9
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conséquent, des craintes persécutoires. La nécessité d'imposer leur

phallus les conduira à devenir chefs de file, fondateurs d'école, dirigeants

politiques, etc. La moindre mise en doute de la valeur de leur phallus
créant une faille redoutable dans leur système de défenses par où le

dangereux pénis paternel pourrait s'infiltrer, les amènera à pousser
leur ambition le plus loin possible, à recruter de plus en plus d'adeptes,
à élargir le cercle de leur notoriété, de façon à faire taire en autrui et

surtout en eux-mêmes les doutes profonds qu'ils ont en leur propre
valeur.

D'autres faiseurs de « faux » sont mus par des motivations quelque

peu différentes et ne sont généralement pas poussés par une nécessité

aussi impérieuse à imposer leur création. Je pense ici plus particuliè-
rement non plus à ce qui relève de la magie mais de l'imitation, de la

copie ou du plagiat involontaire.

Les aléas de la cure, et plus particulièrement du transfert d'un

certain nombre de patients qui ont des activités créatrices d'ordre

divers peuvent être révélateurs de la nature des failles ou des inhibitions

que connaissent ces activités.

Ainsi un patient qui présente un noyau persécutif important au point
de ne pas relever de la cure classique, mais qui, à l'inverse des cas dont je
viens de parler reconnaît dans un substitut paternel un modèle d'identification
à atteindre, et possède des capacités d'idéalisation certaines, mais les utilise

précisément pour se défendre d'une imago paternelle terrifiante, est en train
de vivre dans le transfert ses désirs homosexuels passifs auxquels il oppose
une résistance désespérée de type actif, cherchant par exemple à me séduire,
à me troubler, à m'exciter, à me faire peur, alors que tout le matériel associatif
montre le caractère paternel du transfert. Je lui interprète alors la nature de
ses défenses devant son désir d'être pénétré par le pénis du père. Il arrive
à la séance suivante, tenant dans les mains des éléments de plâtre fort habile-
ment travaillés et peints, représentant des imitations de matériaux divers

(marbre, malachite, bois, pierre, etc.). Ses associations mirent en lumière le

sens de cette création qu'il m'apportait. Il me montrait ainsi qu'il ne pouvait
réellement introjecter et assimiler le pénis paternel (celui de l'analyste dans le

transfert) pour qu'il devienne partie intégrante de son Moi.

Produire une oeuvre personnelle, amalgamant les qualités propres du pénis
paternel à celles de son Moi, dans laquelle l'origine de sa création serait devenue

méconnaissable, lui était impossible. Au lieu de cela, il était obligé de reconstituer
et de restituer intégralement les caractères du modèle (bois, marbre, malachite,

pierre), faisant ainsi mine de posséder le pénis du père, mais sous une forme

extérieure, qui le laissait intact.

Mais les craintes pour le Moi ne sont pas seules en cause, nous le

savons, dans cette inassimilation du phallus de l'objet homosexuel qui
conduit le sujet à produire une création inauthentique dans laquelle

l'objet partiel n'est pas métabolisé. Il y a eu alors imitation mais non

identification. Souvent le facteur en cause est la culpabilité liée à la mise
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en oeuvre des composantes sadique-anales nécessaires à l'introjection
du phallus. Parfois les craintes pour le Moi et la culpabilité alternent ou

s'entremêlent comme dans l'exemple suivant :

Il s'agit d'une jeune femme, économiste de son métier, que j'ai eue en
analyse, il y a quelques années. Elle avait une structure hystérique avec,
cependant, certaines défenses de la série obsessionnelle.

Le matériel de ses séances présentait souvent la forme d'une chronique
rassemblant les événements de son existence quotidienne, et bien que l'on
devinât une vie fantasmatique plutôt riche, celle-ci occupait une place rela-
tivement restreinte dans le matériel qui comportait un « accrochage » important
au processus secondaire, sans cependant évoquer quoi que ce soit de situé
hors de la dimension névrotique. Les affects étaient, en même temps, vifs
et le transfert, très vécu, se plaça d'emblée sous le signe de l'homosexualité.
Cette homosexualité active et phallique apparaissait comme une défense
devant la rivalité oedipienne avec l'analyste dans le transfert maternel et fut
longtemps interprétée comme telle. En même temps, elle semblait constituer
une protection contre l'homosexualité passive. Après l'abord d'un matériel
franchement oedipien, vécu dans le transfert, la patiente se met à renforcer
ses défenses en accentuant l'aspect organisé et chronologique de son matériel.
Puis, dans la séance qui suit le moment où ce type de défense a culminé, elle
raconte, avec beaucoup de difficultés, le rêve suivant, qu'elle avait fait quelques
jours auparavant :

« Je suis dans une assemblée de gens, une sorte de boom et j'ai comme un
« blanc ». Je sais qu'il m'est arrivé quelque chose, mais j'en ai totalement

perdu le souvenir. J'ai en même temps la sensation d'avoir quelque chose
dans l'anus. Il y a là deux infirmières véreuses, deux grosses blondes qui ont
eu des histoires louches, de trafic de drogue ou ce genre-là et on me dit que
pendant ce « blanc » elles ont introduit dans mon anus, c'est horrible à dire,
une souris et que moi je me suis servie de cette souris en la faisant entrer puis
sortir plusieurs fois de suite si bien que cette souris est morte, elle s'est cassée
en deux en moi et j'en ai gardé un morceau dans l'anus. A un moment donné

je vois mon amie Corinne dans la foule. On me dit que les deux infirmières sont
homosexuelles. Je dis alors à Corinne, que sûrement l'une des infirmières
va l'inviter à danser puisque leurs robes sont de couleurs assorties. Puis j'essaie
de déféquer ce morceau de souris que je garde en moi. Je finis par y arriver.
En réalité c'est une sorte d'anneau que j'éjecte. Je me sens très soulagée. Au
réveil, j'ai eu des sensations de plaisir anal. C'est un rêve horrible, qui me
fait terriblement honte. Dans le rêve tout ça paraissait naturel. »

Je relie son rêve à son matériel défensif des jours précédents en lui
montrant combien elle craignait d'avoir un blanc, de perdre conscience,
c'est-à-dire de relâcher son contrôle ce qui équivalait pour elle à se faire

pénétrer par moi comme par les infirmières.

Elle ajoute alors que les deux infirmières lui avaient fait penser à l'analyste
de Corinne et à moi, mais que c'était vraiment horrible pour elle d'avoir cette
souris dans l'anus et aussi pour cette pauvre souris.

Je lui montre que mes interprétations sont vécues par elle comme si

je lui enfonçais un pénis dans l'anus et qu'elle se sent coupable de son
envie d'en retirer du plaisir, de le garder et de l'utiliser. A la fin de la
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séance elle me demande si elle n'a pas laissé ses gants la dernière fois, et

je lui dis qu'elle a voulu me rendre la souris.

A la séance suivante qui a lieu le lendemain nous voyons que se

laisser pénétrer par moi c'est se laisser pénétrer par l'ensemble de ses

désirs projetés sur moi, désirs qui lui paraissent « véreux » à l'instar des

infirmières et que perdre son contrôle, ne plus organiser son matériel,
laisser un « blanc », c'est-à-dire perdre conscience, équivalent à laisser

ses désirs l'envahir et que c'était cela qui, en dernier lieu, lui faisait le

plus peur.
On peut noter à ce sujet que ce que la patiente éjecte dans le rêve a

la forme d'un anneau, objet qui ne ressemble que de loin à une souris

mais qui, par contre, pourrait bien être l'anneau sphinctérien, éjection

qui serait donc le signe par excellence de l'accomplissement de ses désirs

passifs.
La patiente raconte ensuite qu'après ce rêve elle s'est sentie beau-

coup mieux, qu'elle a pu travailler et, en particulier, achever un article

d'économie politique qu'elle était en train de rédiger. Elle me parle
alors de certains symptômes qu'elle présentait avant le début de l'ana-

lyse, qui avaient disparus pour réapparaître en force peu de temps
avant le rêve : lorsqu'elle rédigeait un travail elle était contrainte, de

manière quasi compulsive, à n'utiliser que des phrases qui avaient été

écrites par d'autres, ou qu'elle avait elle-même écrites autrefois. Elle ne

pouvait rien formuler de nouveau ou de personnel, si bien que son

travail devenait une mosaïque de phrases copiées, empruntées aux

oeuvres d'autrui ou à ses oeuvres passées, sans que jamais elle puisse

accomplir une réelle métabolisation de la pensée d'autrui, cette absence

de métabolisation équivalait à la restitution intégrale de la souris. Or,

après le rêve, ce symptôme disparut et elle put entreprendre d'écrire

normalement.

Je pense que ce rêve, survenant après l'abord dans le transfert de

la situation oedipienne sur un mode très vécu, peut être compris comme

le retour vers l'un des points sur lesquels le processus d'identification

à la mère avait achoppé.

(J'ai eu l'occasion de montrer par ailleurs que la création impliquait
chez les femmes comme chez les hommes une introjection du pénis

paternel.)
Le processus qui conduit à la reconstitution intégrale de l'objet

phallique dans une production inauthentique permet peut-être de

comprendre la singularité des compositions musicales d'Hoffmann

dont Anne Clancier a parlé dans l'étude qu'elle a présentée au séminaire
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de Pierre Luquet, et qui contiendraient des passages entiers d'oeuvres

de musiciens aussi connus que Mozart (1).

Nous sommes ainsi amenés à envisager l'écueil auquel se heurtent

les identifications du sujet qui, à l'inverse du paranoïaque, a réalisé une

alliance avec le père. J'ai eu l'occasion de montrer à propos de l'imago
de la mère phallique que, lorsque cette imago est particulièrement mau-

vaise, il devient nécessaire pour le sujet d'opérer une forte idéalisation

de l'image paternelle, obligatoirement liée au refoulement des pulsions

agressives en particulier sadiques-anales dont elle est l'objet. Si l'on

cherche protection auprès du père, il est nécessaire de le préserver
contre sa propre agression. En ce qui concerne le garçon, nous ne

sommes pas là au niveau oedipien positif. Le père n'est pas ici le rival

mais le protecteur et le complice. L'érotisme génital, la relation tendre

avec la mère sont refoulés, au profit de l'agressivité sadique-anale. Cette

position est en même temps utilisée à titre de démonstration à l'usage de

l'image paternelle, le sujet lui signifiant ainsi qu'il ne désire pas prendre
sa place auprès de la mère, qu'il veut en châtrant la mère, reconnaître

les prérogatives phalliques du père et qu'il ne veut pas le châtrer lui.

Il écarte ainsi la menace de castration venant du père. Utilisant envers

sa mère ses pulsions agressives et non génitales, il met son pénis encore

une fois à l'abri. Cette position masque donc le désir oedipien dont la

mère est l'objet et l'agression envers le père en tant que rival, étant

entendu que le complexe d'OEdipe est toujours présent et actif. En

même temps il s'agit d'une défense au niveau homosexuel lui-même.

En effet la préservation de l'alliance avec le père nécessite le refoulement

de la composante agressive du désir homosexuel, en particulier de la

pulsion d'introjection anale des attributs virils du père. Autrement dit,
l'une des éventualités qui rend l'intégration de l'OEdipe positif précaire,
est celle, précisément, dans laquelle l'imago maternelle phallique est

(1) .Quant à savoir pourquoi l'oeuvre littéraire d'Hoffmann, bien que plongeant ses racines

dans le passé et portant l'empreinte de nombreux maîtres, a su se dégager de ses influences,
ou plutôt les intégrer en créant son propre univers, cela constitue un autre problème. Je me

permettrai de rappeler ce que j'ai dit dans un travail portant sur le concept kleinien de « répara-
tion ». Il s'agirait dans l'oeuvre d'art de se réparer soi-même et non l'objet auquel on emprunte
au contraire des propriétés qui revêtent un sens phallique et qui sont introjectées. La répa-
ration de l'objet implique la mise en oeuvre d'un certain nombre de formations réactionnelles

et n'aboutit pas à la décharge pulsionnelle déviée de son but sexuel direct, propre à la subli-

mation. Certains artistes seraient dans l'obligation d'avoir un violon d'Ingres qu'ils font mine

d'investir davantage que leur activité créatrice principale. L'activité secondaire semble alors

représenter une réparation de l'objet qui fournit un alibi à la coupable assimilation de ses

qualités qu'ils effectuent dans leur activité créatrice principale. On peut émettre l'hypothèse

que la double activité d'Hoffmann et ses caractères spécifiques correspondent à une semblable

nécessité.
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trop terrifiante et où de ce fait, il est nécessaire de sauvegarder une

image paternelle idéalisée. Le regroupement des affects tendres et des
émois erotiques envers la mère qui n'ont subi, normalement, qu'une
éclipse très partielle, ainsi que l'accès à une position de rivalité avec le

père se révèlent imparfaitement effectués et le sujet se voit facilement

entraîné vers son point de fixation. L'image idéalisée du père souvent

projetée sur une figure divine, est alors l'objet d'une vénération reli-

gieuse qui vise à l'élimination de l'imago maternelle phallique ainsi

qu'à celle de la mère oedipienne.
Freud dit dans Malaise dans la civilisation, à propos de la croyance

en Dieu « qu'on ne saurait trouver un autre besoin d'origine infantile
aussi fort que la protection par le père ». Une fragile accession à l'OEdipe,
en raison de la violence du conflit maternel, amènera donc le sujet, dès

que les craintes de castration liées à la rivalité avec le père se font jour,
à régresser vers la position d'alliance avec le père. En fait la vénération
du père masque mal une ambivalence profonde sur le double versant

de l'OEdipe, tandis que, parallèlement, les émois erotiques et tendres

dont la mère est l'objet chercheront à se frayer un chemin. La position
d'alliance avec le père est donc mutilante au niveau de VOEdipe inversé
tout comme à celui de l'OEdipe positif. Le sujet ne peut en réalité ni intro-

jecter les qualités viriles du père, s'identifier à lui et devenir autonome,
mouvement qui nécessite la mise en jeu des pulsions agressives, ni

entrer en compétition avec lui. Il est donc condamné à rester dépendant
du père protecteur. L'origine de cette position d'alliance avec le père
résidant dans la projection sur la mère d'un phallus constitué, ainsi que
nous avons eu l'occasion de le montrer par ailleurs par les excitations

d'origine externe ou interne, trop violentes pour un Moi trop peu

développé et incapable, de ce fait, de supporter l'éveil trop précoce et

trop brutal des pulsions erotiques ou agressives, la reprise dans le Moi

de ces pulsions sera figurée, pour l'Inconscient, par un coït passif avec

une représentation de l'imago maternelle phallique. Si le sujet n'accepte

pas de réintégrer ses projections, la mère continuera à lui apparaître
comme dangereusement phallique, puisque l'existence de ce phallus
obéit à des impératifs économiques. Comme la mère possède en outre

les prérogatives inhérentes à la maternité, le sujet se sentira démuni

face à elle, son pénis ne lui apportant aucune véritable spécificité.
Il en résultera une douloureuse blessure narcissique. L'impossi-

bilité d'introjecter le pénis paternel repose donc ici sur une lacune

maturationnelle liée au conflit non résolu avec l'imago maternelle

phallique. Le sujet se trouve donc aux prises avec des difficultés qui
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intéressent des aspects capitaux de sa double identification. La blessure

narcissique résultant de l'incertitude dans laquelle il se trouve quant
à la valeur de son pénis propre, le poussera souvent à se conférer un

phallus par le truchement d'une oeuvre personnelle. Il aura donc des

ambitions créatrices. Mais sa difficulté à assumer Pintrojection du pénis

paternel l'amènera à fabriquer des oeuvres inauthentiques, soit au moyen
de l'imitation dont j'ai parlé précédemment, en étant par exemple le

disciple ou le « suiveur » d'un maître qu'il copiera fidèlement, soit à

l'aide d'une production qui comportera certains traits particuliers. En

effet, l'oeuvre, en ce cas, ne saurait s'alimenter aux sources corporelles
de la pulsion. Elle ne pourra que se désincarner, que s'évader de la

matière (dont je rappelle tout à la fois Pétymologie = mater et son lien

avec l'excrément = les matières), pour atteindre à l'abstraction. En

effet la relation à la mère oedipienne et pré-oedipienne et les dérivés

des pulsions dont elle est l'objet qui impliquent un contact ou un

fantasme de contact au niveau génital ou prégénital, contact auquel
Panalité confère sa pleine dimension, ainsi que l'aspect anal de la relation

homosexuelle au père, vont se trouver exclus du processus créateur, ôtant

à l'oeuvre son épaisseur charnelle, sa substance.

Je précise que je n'ai nullement en vue ici une quelconque oppo-
sition entre art abstrait et art figuratif, les créations appartenant à chacun
de ces domaines pouvant prétendre à l'authenticité en fonction du

processus qui a conduit à leur élaboration. De plus les productions
en cause ici peuvent aussi bien se réclamer de la littérature, de la

philosophie, des sciences humaines en général et aussi sans doute,
dans une certaine mesure, des sciences exactes que des arts plastiques.

Bien entendu cette tendance à l'abstraction peut être considérée

comme une formation réactionnelle impliquant un refoulement et un

contre-investissement des pulsions surtout sadique-anales s'opposant

par là à une réelle sublimation qui comporterait une décharge instinc-

tuelle authentique. Lorsque la forme d'expression est verbale cette
« dématérialisation » peut être considérée comme relevant du mécanisme

qui consiste à investir les mots aux dépens des chosescomme Freud le

montre dans son article sur L'inconscient en parlant des schizophrènes
et en indiquant que toute pensée abstraite philosophique par exemple
« court le risque de négliger le rapport qui unit les mots aux représen-
tations inconscientes des objets ».

Taine à propos de l'écrivain qui a perdu son inspiration montre, à

sa façon, cette coupure entre les mots et les représentations objectales
inconscientes lorsqu'il dit que « la science, le calcul (...) remplaçaient



136 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE I-I969

pour lui la contemplation directe et personnelle des grandes émotions ».
Le contre-investissement des pulsions anales donnera alors souvent

naissance à des oeuvres caractérisées par la préciosité. Celle-ci ne connaît

pas toujours la vogue qu'elle eut en Europe occidentale au XVIIe siècle,
qu'elle s'appelât gongorisme, concettisme ou euphuïsme, mais elle

réapparaît périodiquement sous d'autres formes, donnant lieu au reste
la plupart du temps, à des mouvements réactionnels qui visent à réin-
troduire l'analité en force dans l'art et la littérature. Que l'on pense par
exemple, au roman dit « burlesque » ou « trivial » qui, en France, fit

pendant à L'Astrée et autres pastorales, comme si les pulsions anales
avaient tendance à réapparaître sous une forme d'autant plus directe-
ment scatologique qu'elles ont été davantage frustrées.

Dans les oeuvres auxquelles est soutirée la dimension anale, qui sont
soumises à ce processus de dématérialisation dont la préciosité est
souvent le signe, il est impossible de déceler le tracé de cette «longue voie

royale régrédiente » dont parle Michel Fain dans son intervention au

colloque sur Analyse terminée et analyse interminable. Deux vers de
Le ciel est par-dessus le toit, n'importe quel dessin de Paul Klee ou

quelques accords de Mozart nous font parcourir en un instant une
vaste région de la Psyché. Nous assistons à l'émergence en nous d'une
multitude d'émois liés à une grande quantité de représentations issues
de la pulsion primitive. Bien qu'il s'agisse là d'une saisie immédiate
et globale, nous pouvons en la décomposant en ses éléments retrouver
les déplacements symboliques successifs qui ont abouti à l'expression
consciente terminale.

Il semble que l'une des principales sources de l'émotion esthétique
réside dans la disproportion existant entre la richesse des évocations

inconscientes, s'étageant tout au long d'une voie régrédiente profonde,
et la simplicité, le caractère bref, allusif et elliptique de l'expression.
C'est en somme l'économie de moyens qui semble, en partie en cause.
A moins que cette voie régrédiente ne soit « mise à plat », à l'horizontale,
si l'on veut, avec une élaboration secondaire généralement réduite,
l'émotion naissant de l'affleurement même des processus primaires.
C'est ainsi que, très schématiquement, et entendus dans un sens très

large, peuvent être distingués classicisme et romantisme. L'économie
de moyens ou l'affleurement des processus primaires sont absents de
l'élaboration de l'oeuvre inauthentique. Celle-ci va manquer de « pro-
fondeur » (au sens d'une voie régrédiente réduite) et ne va jamais nous
faire toucher la pulsion primitive puisqu'elle est précisément liée à
l'évitement de cette pulsion et de ses dérivés.
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Au contraire, elle tentera souvent de contourner les obstacles

internes qui s'opposent au libre jaillissement des affects et de leur liaison

à des représentations denses et variées à l'aide d'une surcharge de

l'expression, d'un abus des métaphores, aboutissant à ce que l'on appelle
l'enflure. Enflure qu'on ne doit pas confondre avec le foisonnement libre

des processus primaires. Lorsqu'à l'inverse la forme affectera le dépouil-

lement, celui-ci ne correspondra plus qu'à une réelle pauvreté.
Molière faisait dire à Alceste du sonnet d'Oronte :

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure,
Et ce n'est point ainsi que parle la nature.

Et Alceste chantait en réponse une vieille chanson populaire qu'il
trouvait « bien mieux » :

J'estime plus cela que la pompe fleurie
De tous les faux brillants où chacun se récrie.

Car en effet beaucoup se récrient (d'admiration) devant le faux.

Le faux fascine indubitalement. Pourquoi ? Nous avons essayé de dégager
deux types de structures qui pousseront les sujets qui leur appar-
tiennent à créer des oeuvres inauthentiques.

Tous deux sont mus par le besoin narcissique de se donner un

phallus en contournant les identifications liées, en dernière analyse,
aux désirs passifs à l'égard des deux parents et ceci dans les deux sexes,
désirs impossibles à assumer pour des raisons différentes intéressant

le Moi ou l'objet. De l'origine différente de ces productions naîtront

certaines différences dans les productions mêmes que nous ne pouvons

dégager dans le cadre de cet exposé. Certaines sont du reste évidentes.

Pensons par exemple que Strindberg finit par croire que Dieu le punis-
sait pour le péché de «démesure » (hybris) ; qu'il nous suffise de rappeler

que, dans le cas du paranoïaque, l'échec de sa tentative éveille en lui

des craintes de persécution. Il nous semble qu'à l'inverse l'échec du

sujet qui a fait alliance avec le père le conduira à la dépression.
Dans les deux cas, le faux phallus que le sujet se confère peut être

assimilé à un fétiche, mot dont la racine est factice. Certes tout artiste

est maître en fantasmagorie (1). Il est l'artifex, mais l'acquisition de la

personnalité propre passe par des identifications préalables. Nul créa-

teur ne saurait échapper à cette loi ainsi que Gérard Mendel dans son

étude sur La sublimation et Michel de M'Uzan dans son essai sur La

(1) RIMBAUD : « Je suis maître en fantasmagorie " (Une saison en enfer).
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création littéraire l'ont montré, en partant chacun de données quelque
peu différentes.

L'artiste, par le biais de la création, parvient à se conférer une

complétude, enviable aux yeux du public. Freud a montré que l'admi-
ration que suscite l'artiste est liée à la possibilité dans laquelle il nous

place de jouir impunément de nos fantasmes, nous soulageant ainsi de
certaines tensions. Dans Le mot d'esprit et sesrapports avec l'inconscient,
Freud a encore plus nettement mis l'accent sur « l'épargne » que le mot

d'esprit, dont on a maintes fois souligné la parenté avec l'oeuvre d'art,
est à même d'effectuer chez l'auditeur : « Il reçoit, pour ainsi dire, un
don gratuit. Les termes du mot d'esprit, qu'il perçoit, font inélucta-
blement surgir en lui cette représentation, cette association d'idées, qui
rencontraient chez lui de puissants obstacles intérieurs. Pour l'évoquer
spontanément en jouant le rôle de la première personne, il eût fallu
faire un effort personnel et dépenser une somme d'énergie psychique
au moins égale à la force de l'inhibition de la répression ou du refou-
lement. Cet effort psychique lui a été épargné. » Quel genre d'épargne
« le faux » est-il à même de faire effectuer pour susciter des engouements
souvent bien plus vifs que « le vrai » ?

Nous pensons que, tout d'abord, il donne au « consommateur »
de l'oeuvre inauthentique l'illusion que ses propres conflits d'intro-

jection peuvent être contournés sans pour cela lui ôter un pouce de sa

puissance, et, par conséquent en cicatrisant, à peu de frais, la blessure

narcissique que ses difficultés dans sa relation objectale, ont fait naître.
C'est en effet le narcissisme qui est à l'origine du processus. Dans
l'histoire du rossignol, celui qui s'accepte tel qu'il est et qui, de plus, est
en contact étroit avec la matière—le pauvre pêcheur, la fille de cuisine—

possède une certaine familiarité avec le vrai rossignol et n'est pas fasciné

par le faux, à rencontre du maître de musique, du chevalier et des

courtisans, dont Andersen trace un portrait très proche de celui des
« petits marquis » de Molière.

L'admirateur du faux est renvoyé à la position de la mégalomanie
infantile où l'on peut s'engendrer soi-même et posséder un phallus de

façon innée, sans l'avoir acquis au prix de dangers multiples pour soi-
même ou pour l'objet. C'est-à-dire, si l'on veut, en contournant le roc
dont parle Freud dans Analyse terminée et analyse interminable. Ce

phallus est alors semblable au phénix, oiseau au plumage paré de cou-
leurs éclatantes qui « le rendent plus beau que le plus splendide des

paons » (Grimai) — ce qui nous ramène encore au rossignol artificiel —
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et qui renaît de ses cendres ou qui se recrée par autofécondation.
Ce phallus, qu'il soit l'oeuvre du paranoïaque ou la fabrication de

l'allié au père, ne saurait posséder de caractères réellement génitaux.
Nous avons vu que le paranoïaque craignait la révélation du caractère

anal du phallus qu'il s'est donné. Mais le sujet victime de sa position
d'alliance avec le père ne saurait, lui non plus, se conférer un phallus

génital. Comme tous les fétiches, objets fabriqués et non engendrés, il

relèvera du stade anal. Ce caractère excrémentiel qui se cache derrière

les « colifichets » ou les « faux brillants » pour reprendre les expressions
de Molière, est démasqué par cet auteur tout particulièrement dans Les

précieuses ridicules, où les deux laquais déguisés en marquis de Mascarille

et en vicomte du Jodelet, charment les deux Précieuses par leur élé-

gance, leurs galants propos, leur habileté à faire des impromptus et à

tourner le madrigal jusqu'au moment où, battus par leurs maîtres,
et dépouillés de leurs vêtements, la souquenille apparaît sous l'habit

brodé.

Cependant, le fait même que le bâton fécal puisse faire office de

phallus constitue une assurance contre la castration. En effet, par rapport
à la castration génitale, la castration anale (en tant que s'appliquant au

bâton fécal) n'est pas une mutilation définitive et absolue. Le bâton

fécal se renouvelle en fait, mdéfiniment. C'est bien le seul pénis qui

repousse, le phénix qui renaît de ses cendres. Là encore nous trouvons

la différence entre le rossignol artificiel et le vrai rossignol. On peut

imaginer que les rouages qui composent le rossignol artificiel pourront
être remplacés indéfiniment mais nous savons que le vrai rossignol
mourra un jour.

L'un de mes patients commença une séance en me parlant des crottes de
chien qu'il avait vues devant ma porte. Puis, il continua en évoquant les
sécrétions qui s'échappaient de ses organes génitaux en donnant force détails
sur leur consistance, leur abondance, leur odeur. Il enchaîna sur son agressivité
envers sa femme et sur une piqûre douloureuse que celle-ci avait subi la veille
ainsi que sur ses propres difficultés sexuelles.

Je lui fis remarquer qu'il semblait ne pouvoir mettre en sa femme et en
moi que des choses sales ou douloureuses, ses excréments et non son pénis.

Il se rappela alors un rêve dans lequel il achetait pour sa femme chez un

antiquaire une copie d'objet ancien.

Nous retrouvons ici le « faux » en tant que pénis anal préservant le

pénis génital du sujet.
Nous pouvons donc dire que le « faux » se donne pour un phallus,

c'est-à-dire un pénis susceptible d'assurer la complétude narcissique

auquel ne manque aucune des qualités censées le parfaire mais n'est en
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réalité, dans tous les cas, qu'un pénis anal. Certes, au début du stade

anal, l'investissement narcissique des matières fécales rend celles-ci,
au niveau de la réalité psychique, équivalentes à l'or. Mais l'éducation

sphinctérienne va pousser l'enfant à désinvestir, voire à mépriser, ce

qui lui était apparu tout d'abord comme infiniment précieux. L'avène-
ment concomitant du stade phallique va lui permettre de transférer
son investissement sur le pénis génital qui, désormais, lui apparaîtra
comme la valeur narcissique suprême à préserver.

Or si le pénis anal est la préfiguration du pénis génital il en est donc

aussi, après coup, l'imitation. Au niveau du processus primaire les

prothèses, les instruments orthopédiques susceptibles de remplacer
un membre ou de pallier une fonction déficiente, sont assimilés au pénis
anal et, au reste, parfois érigés comme fétiches.

Le processus d'élaboration du « faux », prenant en quelque sorte
à la lettre l'équation fèces = pénis va donc tenter de faire retrouver au

pénis anal son ancien investissement narcissique, tout en masquant à
autrui et à soi-même, le caractère prégénital du pénis en cause, car
en fait, une fois le stade phallique atteint, l'échelle de valeurs a été
bouleversée et le bâton fécal ne saurait tenir heu de phallus. Cependant
il a l'avantage sur ce dernier de n'être point unique. Si bien que l'admi-
rateur du faux se trouve confronté à une réussite particulière dans
l'évitement des conflits objectaux et narcissiques puisqu'il est main-
tenu dans l'illusion qu'il est possible de posséder un phallus narcissi-

quement satisfaisant en même temps qu'inchâtrable car le faux, qui par-
vient à masquer les caractères anaux propres à son essence, n'en garde
pas moins les avantages, jouant, pour ainsi dire, sur les deux tableaux.

Cette fascination n'est pas sans évoquer celle que le pervers est à
même d'éveiller chez le névrosé. Le premier ne semble-t-il pas avoir
trouvé une solution qui, par le détour de la régression lui permet
d'échapper aux craintes inhérentes à l'OEdipe tout en lui assurant la
satisfaction ? Certes de nombreux détours de cette sorte et ceux de
certains actes délictueux en particulier, tels que l'escroquerie, le plagiat
volontaire, la cleptomanie dont Joyce McDougall a remarquablement
éclairé les significations dans l'homosexualité féminine, devraient figurer
dans cette étude. Le manque de temps et mon inexpérience clinique de
ces cas m'ont obligée à les en exclure.

J'ai eu l'occasion, à propos des Rêves d'examen, de montrer qu'il
existe cependant en nous une exigence interne qui correspond à une

aspiration vers le vrai et qu'au besoin de masquer nos lacunes, s'oppose
un désir, conforme à l'Idéal du Moi, de ne pas nous contenter de faux-
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semblants et de reprendre le processus dont la réussite apparente
recèle l'échec profond.

Aussi bien, ceux d'entre nous qui danseront un jour au son de tangos

composés par les ordinateurs garderont-ils la nostalgie du chant du

rossignol.
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DISCUSSION

R. Diatkine, président, félicite J. Chasseguet-Smirgel.
M. Fain prend la défense du « faux » en montrant qu'il y a dans celui-ci

« quelque chose » qui existe, bien que faux et qui est consolant, qui « ravit ».
On a beau être Empereur de Chine, on ne peut pas attraper le rossignol ;
mais on peut imaginer que, parce qu'on attrape le rossignol, c'est qu'on est
Empereur de Chine (réalisation hallucinatoire du désir).

Dans la régression anale caractéristique de la période de latence — période
du faux — le petit garçon qui cherche à salir une petite fille, cherche une relation
d'amour et sait que c'est faux. Mais il obtient une certaine satisfaction en
attendant des temps meilleurs.

Dans la même perspective J.-A. Favreau souligne la difficulté de la distinc-
tion du vrai et du faux, et montre le côté « vrai » du pénis anal qui n'est pas
seulement une représentation du faux.

P. Luquet complète la remarque de J.-A. Favreau et pense que le « pénis
oral » a été masqué par l'importance donnée à l'analité. Faire un rapport
entre le faux et l'absence étayerait la thèse par ses soubassements oraux.

R. Diatkine fait remarquer que dans le conte d'Andersen les créateurs de

chaque oiseau ne sont présents à aucun moment.

Mynard qui a apprécié l'agréable présentation complétant la profondeur
du travail de J. Chasseguet-Smirgel, regrette qu'elle n'ait pu aller plus loin
dans l'étude de la genèse de l'inauthenticité. Un point important du conte
est le fait que le vrai rossignol était compris par les gens simples, capables
d'amour. L'authenticité est fondée sur la capacité de bonne relation fusionnelle

plutôt que sur l'intégration de la position passive.
E. Kestemberg remarque que le problème du leurre n'a pas été posé.

Le personnage néfaste du conte, c'est le maître de musique, celui qui prend
le faux pour le vrai.

J. Gillibert étudie les rapports du faux avec l'art, l'artificiel, le jeu,
le simulacre, la Mimesis et rappelle que pour Strindberg ce qui est faux
c'est le spectral, c'est la mort en nous. Le faux et le vrai ont une origine
commune et ne peuvent pas faire l'objet d'une distinction sévère.

Réponse de J. CHASSEGUET-SMIRGEL

L'auteur précise qu'il ne s'agit à aucun moment de nier la réalité du pénis
anal, toutes les positions instinctuelles étant naturellement authentiques. Ce qui
est « faux », c'est de faire passer un pénis anal pour un pénis génital. Elle

rappelle également qu'une mauvaise intégration de l'homosexualité se ramène
en fait au problème de la relation fusionnelle originaire, évoquée par Mynard.

Pour elle, 1' « absence » de satisfaction décrite par P. Luquet ne définit
ni le faux ni le vrai, mais se rapporte plutôt aux situations de persécution ou
de dépression primitives.

L'ampleur du sujet n'a pas permis d'insister sur la poésie et l'attrait du
faux. Mais, il est évident qu'il peut y avoir un « vrai-faux-rossignol »
et un « faux-faux-rossignol ». La différence entre le vrai et le faux se
situe en quelque sorte au second degré. L'art en ce sens c'est aussi du
faux.

S. DECOBERT.


