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L'espace culturel
européen, par son
identité plurielle,
son multilinguisme,
sa culture du droit
des femmes et de
lI'individu, pourrait
étre une réponse
aux crispations
identitaires, au
déclinisme et ala crise
environnementale,
estime |'écrivaine

itoyenne européenne, de natio-

nalité francaise, d'origine bul-

gare et d’adoption américaine,

je ne suis pas insensible aux

ameres critiques, mais jen-

tends aussi le désir de I'Europe
et de sa culture. Dégus térébrants du poli-
tique et abstentionnistes réfractaires, les
Italiens, les Grecs, les Polonais, et méme
les Francgais n'ont pas remis en cause leur
appartenance a la culture européenne, ils
se «sentent » européens. Que veut dire ce
sentiment, si évident que la culture n’est
méme pas évoquée dans le traité de
Rome? Or la culture européenne peut
étre la voie cardinale pour conduire les
nations a une Europe plus solide.

Quelle identité? A I'encontre d'un cer-
tain culte de l'identité, la culture euro-
péenne ne cesse de dévoiler ce paradoxe:
il existe une identité, la mienne, la notre,
mais elle est infiniment constructible et
déconstructible. A la question «Qui
suis-je?», la meilleure réponse, euro-
péenne, n'est évidemment pas la certi-
tude, mais 'amour du point d’interroga-
tion. Apres avoir succombé aux dogmes
identitaires jusqu’aux crimes, un «nous»
européen est en train démerger. Il est
possible d’assumer le patrimoine euro-
péen, en le repensant comme un antidote
aux crispations identitaires: les notres et
celles de tous bords.

Cette attitude se trouve exprimée par la
parole du Dieu juif: «Eyeh asher eyeh»
(Exode 3,14), reprise par Jésus (Jean 18 : 5):
une identité sans définition, qui renvoie
le «je» a un irreprésentable, éternel re-
tour sur son étre méme. Je la percois
autrement, dans le dialogue silencieux
du Moi pensant avec lui-méme, selon Pla-
ton, toujours «deux en un» et dont la
pensée ne fournit pas de réponse mais
désagrege. Dans la philia politiké selon
Aristote, qui annonce I'espace social et un
projet politique, en en appelant a la mé-
moire singuliére et a la biographie de cha-
cun. Dans le voyage, au sens de saint
Augustin, pour lequel il n'y a qu'une
seule patrie, celle précisément du
voyage: In via, in patria. Dans les Essais de
Montaigne, qui consacrent la polyphonie
identitaire du Moi: « Nous sommes tous
des lopins et d’une contexture si informe et
diverse, que chaque piéece, chaque moment
fait son jeu. » Dans le Cogito de Descartes,
ou je comprends que je suis seulement
parce que je pense. Mais qu'est-ce que
penser? Elle me parle encore, cette atti-
tude, dans la révolte de Faust d’apres
Goethe: «Je suis I'esprit qui toujours nie. »
Dans «l'analyse sans fin» de Freud: «La
ou cétait, je dois advenir. » Dans les extra-

vagantes et délicates innovations des arts
et de la littérature de la modernité...

Sans vouloir énumérer toutes les sour-
ces de cette identité questionnante, rap-
pelons toutefois que l'interrogation per-
manente peut dériver en doute corrosif
et en haine de soi: une autodestruction
contre laquelle I'Europe est loin de s'étre
toujours prémunie. On réduit souvent
cet héritage de l'identité a la question
d’une permissive «tolérance » des autres.
Mais la tolérance n’est que le degré zéro
du questionnement, lequel ne se réduit
pas au généreux accueil des autres, mais
les invite a se mettre en question eux-mé-
mes: a porter la culture de I'interrogation
et du dialogue dans des rencontres, qui
problématisent tous les participants. Il
n’y a pas de phobie dans le questionne-
ment réciproque, mais une lucidité sans
fin, seule condition du vivre-ensemble.
L’identité ainsi comprise peut déboucher
sur une identité plurielle: c’est le multi-
linguisme du nouveau citoyen européen.

La diversité des langues « Diversité, cest
ma devise », disait déja Jean de La Fontaine
dans son Pdté d'anguille. L’'Europe est dé-
sormais une entité politique qui parle
autant de langues, sinon plus, qu'elle ne
comporte de pays. Ce multilinguisme est
le fond de la diversité culturelle. I s’agit de
le sauvegarder, de le respecter — et avec lui
les caractéres nationaux —, mais aussi
d’approfondir les différences et les com-
plémentarités, d'incarner enfin cette nou-
velle polyphonie.

Apres 'horreur de la Shoah, le bourgeois
du XIXesiecle aussi bien que le révolté du
XXesiecle affrontent aujourd’hui une
autre ére. La diversité linguistique euro-
péenne est en train de créer des individus
kaléidoscopiques capables de défier le bi-
linguisme du «globish». L'espace pluri-
linguistique de I'Europe appelle plus que
jamais les Francais a devenir polyglottes,
pour connaitre la diversité du monde et
pour porter a la connaissance de I'Europe
et du monde ce qu'ils ont de spécifique.
C’est en passant par la langue des autres
qu'il sera possible d’éveiller une nouvelle
passion pour chaque langue et nation.

Sortir de la dépression nationale Face a
un patient déprimé, le psychanalyste
commence par rétablir la confiance en
soi, a partir de laquelle il est possible
d’établir une relation entre les deux pro-
tagonistes de la cure, afin que la parole re-
devienne féconde et qu'une véritable
analyse critique du mal-étre puisse avoir
lieu. De méme, la nation déprimée re-
quiert une image optimale d’elle-méme,
avant d'étre capable d’efforts pour entre-
prendre, par exemple une intégration
européenne, ou une expansion indus-
trielle et commerciale, ou un meilleur ac-
cueil des immigrés. «Les nations, comme
les hommes, meurent d’imperceptibles im-
politesses », écrivait Giraudoux. Un uni-
versalisme mal compris et la culpabilité
coloniale ont entrainé de nombreux ac-
teurs politiques et idéologiques a com-
mettre, sous couvert de cosmopolitisme,
bien pis que d’«imperceptibles impolites-
ses» al'égard de la nation. Ils contribuent
a aggraver la dépression nationale, avant
de lajeter dans 'exaltation maniaque, na-
tionaliste et xénophobe.

Les nations européennes attendent
I'Europe, et I'Europe a besoin de cultures
nationales fieres d’elles-mémes et valori-
sées, pour réaliser dans le monde cette di-
versité culturelle dont nous avons donné
le mandat a 'Unesco. Une diversité cultu-
relle nationale est le seul antidote au mal
de la banalité, cette nouvelle version de la
banalité du mal. L’Europe consolidée,
ainsi comprise, pourrait jouer alors un
role important dans la recherche de nou-
veaux équilibres.
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Julia Kristeva est écrivaine.

Née en Bulgarie, elle arrive

en France en 1966, ou elle se lie au
groupe Tel Quel et suit les cours
de Roland Barthes. Théoricienne
de la littérature, linguiste, sémio-
logue, psychanalyste et roman-
ciere, au fil du temps, elle s’est
imposée comme une figure intel-
lectuelle de premier plan, tant

en France qu’a ['étranger, ou elle
enseigne réguliérement. Premiére
lauréate en2004 du prix Holberg -
l’équivalent du Nobel pour les
sciences humaines -, elle a égale-
ment regu le prix Hannah-Arendt
(2006) et le prix Vaclav-Havel
(2008). Son ceuvre compte

prés d’une trentaine d’ouvrages

Deux conceptions de 1a liberté La chute
du mur de Berlin en 1989 a rendu plus
nette la différence entre deux modeles: la
culture européenne et la culture nord-
américaine. Il s’agit de deux conceptions
de la liberté. En identifiant la «liberté»
avec «'autocommencement », Kant ouvre
la voie a une apologie de la subjectivité
entreprenante — subordonnée a la liberté
de la Raison (pure ou pratique) et a une
Cause (divine ou morale). Dans cet ordre
de pensée, que favorise le protestantisme,
la liberté apparait comme une liberté de
s’adapter a la logique de la production, de
la science, de I'économie. Etre libre serait
étre libre de tirer les meilleurs effets de
I'enchainement des causes et des effets
pour s’adapter au marché de la produc-
tion et du profit.

1l existe un autre modéle qui apparait
dans le monde grec, et se développe avec
les présocratiques, et par I'intermédiaire
du dialogue socratique. Sans étre subor-
donnée a une cause, cette liberté fonda-
mentale se déploie dans I'Etre de la parole
qui se livre, se donne, se présente a soi-
méme, a l'autre, et, en ce sens, se libére.
Cette libération de I'’Etre de la parole par
et dans la rencontre entre I'Un et Autre
s'inscrit en questionnement infini, avant
que la liberté ne se fixe dans I'enchaine-
ment des causes et des effets, et dans leur
maitrise scientifique. La poésie, le désir,
la révolte en sont les expériences privilé-
giées, révélant la singularité incommen-
surable et pourtant partageable de cha-
que femme, de chaque homme.

On décele les risques de ce second mo-
dele fondé sur l'attitude questionnante:
ignorer la réalité économique; s'enfer-
mer dans des revendications corporatis-
tes; se borner a la tolérance et avoir peur
des nouveaux acteurs politiques et so-
ciaux; abandonner la compétition mon-
diale et se retirer dans la paresse et 'ar-
chaisme. Mais on voit aussi les avantages
dont sont porteuses les cultures euro-
péennes, qui ne culminent pas en un
schéma, mais dans le gott de la vie hu-
maine, dans sa singularité fragile et par-
tageable.

Dans ce contexte, I'Europe est loin
d’étre homogeéne et unie. D’abord il est
impératif que la «Vieille Europe», et la
France en particulier, considérent I'am-
pleur des difficultés économiques et exis-
tentielles de 'Europe post-totalitaire, qui
peine a dépasser le ressentiment et le na-
tionalisme. Mais il est nécessaire aussi de
reconnaitre les différences culturelles, et
tout particulierement religieuses, qui dé-
chirent les pays européens a l'intérieur
d’eux-mémes et les séparent.

Besoin de croire, désir de savoir Parmi
les multiples causes qui conduisent aux
malaises actuels, il en est une que les poli-
tiques passent souvent sous silence: il
s’agit du déni qui pese sur ce que j’appel-
lerai un «besoin de croire» préreligieux
et prépolitique universel, inhérent aux
étres parlant que nous sommes et qui
s’exprime comme une «maladie d’idéa-
lité » spécifique a I'adolescent.
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Contrairement a l'enfant curieux et
joueur, en quéte de plaisir et qui cherche
d’«ou il vient », 'adolescent est moins un
chercheur qu'un croyant: il a besoin de
croire a des idéaux pour dépasser ses pa-
rents, s’en séparer et se dépasser lui-
méme. Mais la déception conduit ce ma-
lade d’idéalité a la destruction et a I'auto-
destruction, par-dessous ou a travers
I'exaltation: toxicomanie, anorexie, van-
dalisme, d'un c6té, et ruée vers les dog-
mes extrémistes de l'islam politique, de
l'autre. Idéalisme et nihilisme: I'ivresse
de n’avoir aucune valeur et le martyre de
I'absolu paradisiaque se coOtoient dans
cette maladie d’«idéalité» qui secoue la
jeunesse, et avec elle, le monde.

L’Europe se trouve devant un défi histo-
rique. Est-elle capable d’affronter cette
crise de la croyance que le couvercle de la
religion ne retient plus? Le terrible chaos
lié a la destruction de la capacité de pen-
ser et de s’associer, que le tandem nihilis-
me-fanatisme installe dans diverses par-
ties du monde, touche au fondement
méme du lien entre les humains. C'est la
conception de ’humain forgée au carre-
four grec-juif-chrétien avec sa greffe mu-
sulmane, cette inquiétude d'universalité
singuliére et partageable, qui semble me-
nacée. L’angoisse qui fige I'Europe en ces
temps décisifs exprime l'incertitude de-
vant cet enjeu.

Au carrefour du christianisme, du ju-
daisme et de I'islam, 'Europe est appelée
a établir des passerelles entre les trois
monothéismes. Plus encore, constituée
depuis deux siécles comme la pointe
avancée de la sécularisation, 'Europe est
le lieu par excellence qui pourrait et de-
vrait élucider le besoin de croire. Mais les
Lumieres, dans leur précipitation a com-
battre 'obscurantisme, en ont négligé et
sous-estimé la puissance.

Une culture des droits des femmes De-
puis les suffragettes, en passant par Ma-
rie Curie, Rosa Luxembourg, Simone
Weil et Simone de Beauvoir, 'émancipa-
tion des femmes par la créativité et par
la lutte pour les droits politiques, éco-
nomiques et sociaux, qui se poursuit
aujourd’hui, offre un terrain fédérateur
aux diversités nationales, religieuses et
politiques des citoyennes européennes
défiant l'obscurantisme des traditions
et des religions fondamentalistes. Ce
trait distinctif de la culture européenne
est aussi une inspiration et un soutien
aux femmes du monde entier, dans leur
aspiration a la culture et a I'émancipa-
tion, non seulement comme choix,
mais comme dépassement de soi qui
anime les combats féministes sur notre
continent.

Face au verrouillage du politique par la
finance et I'hyperconnexion, et contre la
déclinologie ambiante et I'autodestruc-
tion écologique, l'espace culturel euro-
péen pourrait étre une réponse auda-
cieuse. Peut-étre la seule qui prend au sé-
rieux la complexité de la condition
humaine dans son ensemble, les lecons de
samémoire et les risques de ses libertés. @



