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Le temps,
c’est les autres

MARTINE (GIRARD

Résumé — A partir de la spécificité du travail insti- | Mots clefs —
tutionnel avec les psychotiques impliquant la construc- | Continuité d’existence
tion d’un arriere-temps indispensable pour border | dansle temps. Holding
notre écoute, auteur examine chez Winnicott la familial. Ignorance de la
fonction fondamentale de la continuité du sesting ou ~ dépendance. Winnicott
holding familial (ou institutionnel) et la temporalité si D.W.
singuli¢re de la « double » dépendance. Est ainsi soule-
vée la question de la diversité des temporalités de ' Hil- = Keywords —
[losigkeit entre les expériences vécues ou épargnées de  Continuity of being in
la détresse. time. Family holding.
Unawareness of
dependence. Winnicott

D.W.

Avec [aide d’Aldegonde, appelée & la rescousse, les femmes rendirent au chaos
les apparences de l'ordre. [...]. On lava la nouvelle-née : cérait une robuste petite
[fille au crine couvert d’un duvet noir pareil au pelage d’une souris. Les yeux étaient
bleus. On refit les gestes faits depuis des millénaires par des successions de femme : le
geste de la servante qui remplit précautionneusement un bassin, le geste de la sage-
Sfemme qui trempe la main dans l'ean pour sassurer qu'elle nest ni trop chaude ni
trop froide. La mére trop exténuée pour supporter une fatigue de plus détourna la

téte quand on lui présenta l'enfant.
Marguerite Yourcenar,
Souvenirs pieux.
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INTRODUCTION ¢ LA CLINIQUE INSTITUTIONNELLE
ET SON TEMPS

Apres une longue période d’essai, une jeune femme schizophréne
finit par s'inscrire en hopital de jour autour d’'un atelier gymnastique
hebdomadaire ; & partir de quoi nous ne la reverrons plus et resterons
sans réponse a nos courriers. Nous en viendrons a I'informer de la clo-
ture de son inscription. Six mois plus tard, elle débarque au jour et
a 'heure de T'atelier avec son sac de gymnastique et se dirige, ni vue
ni connue, vers le gymnase. Ponctualité rigoureuse, et pourtant hors
temps. C’est nous qui nous nous retrouvons a lui faire signe — « Coucou,
nous sommes 1 ; nous étions la » —, et a lui imposer 'épreuve de notre
présence consubstantielle a la réalité de ce temps écoulé. Aurait-il fallu la
laisser dans les limbes de cet anonymat ? Faire comme si de rien n’était ?
Lui épargner notre présence et ce temps ?

Jai en tout cas réalisé en proposant mon titre que presque tout ce
que j’avais écrit dans le champ de ma pratique institutionnelle gravitait
autour cette question : temps et altérité. A commencer par le jeu entre
Chronos, le temps, et Cronos, le titan (1997) : la figure de I'autre oscille
entre celui qui, en avalant ses enfants, les maintient hors temps et I'in-
dividu secourable qui leur épargne le temps. D’oit mon intérét (2017a ;
2017b) pour la fécondité de la différenciation mise au jour par Donald
Winnicott entre le précoce — early —, le holding qui prend en charge le
temps, et le profond — deep —, le pulsionnel qui marque le coup d’envoi de
la temporalité psychique. Je me propose d’examiner ce « facteur temps »
chez Winnicott, non sans avoir précisé le contexte de ma pratique.

Il sagit de I'Unité de soins ambulatoires du Service de psychiatrie,
psychothérapies et art-thérapie du CHU de Toulouse, que jai contri-
bué A créer dans les années quatre-vingt et dirigé pendant plus de trente
ans : un hopital de jour pour patients psychotiques adultes en majorité
schizophrénes. Pour bon nombre de ces patients qui non seulement ne
demandent pas de psychothérapie mais encore ne demandent pas de
soins, le soin individuel ne peut étre décontextualisé du dispositif psy-
chiatrique collectif qui le soutient et sans lequel il nexisterait pas. Et
Cest 'hopital de jour dans son ensemble comme institution mentale qui
apparait comme le lieu psychique incontournable de la psychothérapie
individuelle ; elle y est arrimée et va émerger d’'un « magma » de soins au
long cours, prodigués au jour le jour, dans le hic et nunc de la coprésence
réguliere ou erratique avec ces patients. Je 'aborderai donc depuis I'exté-
rieur de I'espace analytique, de la psychiatrie vers la psychanalyse.
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Ainsi, a I'occasion de la présentation de la psychothérapie d’une schi-
zophréne (2006, p. 194-205), avais-je esquissé son évolution antérieure
depuis 'hospitalisation sous contrainte jusquaux deux années d’hdpital
de jour, notamment les consultations a trois avec moi-méme et son infir-
miére référente, pour en souligner la fonction de matrice du transfert,
espace vide d’arriere-plan d’ou avait émergé notre relation ; interprétation
soutenue par Marie-Lise Roux dans sa discussion (2004). Aujourd’hui,
Cest a la double dimension temporelle de ce travail préalable de construc-
tion topique que je mattacherai : non seulement il a une durée longue
mais encore il reléve d’une temporalité qui n'est pas celle de la cure et
m’était apparue trés tot comme « en de¢d », pour reprendre un terme
essayant de caractériser ce temps indispensable pour border notre écoute’.

De la trivialité du « facteur temps » chez Winnicott
a la continuité immémoriale et non historique
d’un « arriére-temps »

S’attacher a 'étude du temps chez Winnicott implique autant d’en
repérer les mentions explicites indexées dans les Collected Works (2017)
que la dimension implicite inhérente & nombre de notions ou concepts.
Etant entendu quelles sont interdépendantes et que je ne pourrai en
donner qu'un apercu incomplet et fragmentaire. Auparavant, une
dimension propre a la langue anglaise les surplombe, le fameux participe
présent substantivé — playing, holding, object presenting, being... — qui
indique un processus dans une continuité temporelle ; dimension écra-
sée par la traduction francaise statique. De méme le titre De la pédiatrie
a la psychanalyse, en allant d’un point & un autre, fait perdre la concré-
tude temporelle de la traversée « Through » paediatrics to psychoanalysis.
La logique pulsionnelle freudienne en allant aussi d’'un point a un autre
avec sa source, son but et son objet, ne s’attarde pas non plus sur le temps
du trajet ; méme si la constance de la poussée pulsionnelle implique un
mouvement ininterrompu. Mais 'on voit poindre chez Winnicott I'at-
tention portée aux entours temporels de la pulsion.

Le « facteur temps » : quelqu’un est la pour tenir
dans la durée le « setting » et le « holding »

Le « facteur temps » est nommément identifié par Winnicott comme
une durée chronologique incontournable mais soutenue par quelqu’un

1. « En deca de l'analysable... quel statut pour le matériel recueilli en institution ? » (1988) ;
« Groupe de parole ou d’avant la parole ? » (1990).
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dans la continuité : quelqu’un est 12 pour tenir dans la durée le seting
et le holding. Le temps, Cest les autres, mais dans une autre perspective
que celle de la temporalité psychique issue du commerce pulsionnel avec
lobjet et de la discontinuité de sa présence : « Les deux parents peuvent
offrir une continuité temporelle, qui peut-étre s'étend de la conception
a la fin de la dépendance, Cest-a-dire la fin de I'adolescence » (1988,
p. 57). A partir de la se décline la nécessité de ce temps a chaque étape
de maturation. Ainsi, « hésitation » du jeu de la spatule « dans une
situation établie (sez situation ou setting) » a laquelle Béatrice Dessain a
consacré un bel article la conduisant a introduire I'idée de temps poten-
tiel (2008). Il est tout aussi exemplaire a 'adolescence avec les affres du
« pot-au-noir (doldrums) », terme de navigation indiquant ce moment
ou l'on se retrouve encalminé sans savoir s'il va y avoir du vent. Le seul
remede Cest le temps nécessaire aux processus de maturation. « On ne
peut ni les accélérer ni les ralentir, mais en intervenant on risque de les
interrompre, et de les détruire, ou encore ils peuvent se flétrir du dedans
et aboutir 4 une maladie mentale » (1962a, p. 399). Derriére ce « fac-
teur temps » il y a bien str « le milieu », « le pére et la meére, ainsi que la
famille au sens plus étendu [qui] n’ont pas cessé d’exister et de s'intéres-
ser 4 Penfant » (ibid., p. 400). A partir de ce terme prosaique s'ouvre un
champ d’une importance vitale au début.

« Holding » précoce et double dépendance

Ainsi la temporalité si singuliere de la « double dépendance », ou
dépendance absolue propre au narcissisme primaire, définie comme « la
relation du tout-petit avec des phénomenes environnementaux dont le
bébé n’a pas les moyens d’étre conscient » (1963c, p. 46) : « double »
dépendance car totale et méconnue du nourrisson.

« Lorsqu'on parle de la capacité d’adaptation de la mere, il faut
bien comprendre que cela n'a que peu de rapports avec son aptitude a
satisfaire les pulsions orales du nourrisson en lui donnant, par exemple,
une bonne tétée. Ce que nous étudions ici est paralléle a cet aspect des
choses. » A ce stade, il est nécessaire de penser au bébé non comme a
une personne qui a faim et dont les besoins peuvent étre satisfaits ou
frustrés, mais de penser a lui comme a un étre immature qui est tout le
temps au bord d’une angoisse impensable (o7 the brink of unthinkable
anxiety). Cette angoisse impensable est « tenue a I'écart par la fonction
de la mere, d’'une importance vitale a ce stade » ; elle n'a que quelques
variantes qui constituent spécifiquement I'essence des angoisses psycho-
tiques : se morceler, ne pas cesser de tomber — soulignons la dimension
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temporelle infinie —, ne pas avoir de relation avec son corps, ne pas avoir
d’orientation (Winnicott, 1962d, p. 11 5 1962c, p. 57). Elle sera quali-
fiée d’agonie primitive dans « La crainte de 'effondrement ». Limpen-
sable de ces angoisses reléve du fait que le sujet naissant n’est pas la pour
les penser parce que son moi trop immature ne peut prendre en charge
ce qui reléve des soins en leur fonction de « couverture » du moi ; cette
part « soins » de la structure d'indifférenciation (sez-up) nourrisson-soins
qui prévient les agonies par anticipation et prend en charge les catégories
du temps et de l'espace, le bébé ignorant qu'on 'empéche indéfiniment
de tomber en le portant. Ce qui renvoie a la précarité absolue de notre
condition dont la conscience n'est pas innée si nous suivons Winnicott,
mais fonde la position de Iétre humain proche. De fait, « La théorie de
la relation parent-nourrisson » et sa discussion, autres textes clés sur la
double dépendance, concernent la fonction des soins parentaux ordi-
naires constants qui assurent I'édification d’une continuité d’existence?,
base de la force du moi (1960b, p. 375), en fournissant en permanence
(minute-to-minute care) les conditions de prévention d’un effondrement
(preventing clinical breakdown) et les bases de la santé mentale (1963Db,
p. 489 ; 1962b, p. 360). Drole de temporalité « au bord » : & chaque
instant une négligence, une faillite des soins n’a pas lieu qui aurait pu
effracter la continuité d’existence, et la charge de cette anticipation
revient intégralement a l'autre secourable, indépendamment de tout
appel de la part du bébé. Son ignorance de cette adaptation préventive a
donc une valeur ombilicale fondatrice, référée a son immaturité.

A coté du portage, 'adaptation de la bonne température de I'eau du
bain me parait emblématique de cette temporalité qui échappe a I'anec-
dote historique singuliére et renvoie a des invariants anthropologiques
immémoriaux et plutdt relatifs a 'espece, des évidences somatopsy-
chiques non représentables, contrairement a 'expérience de satisfaction
qui fonde lhistoricité singuliere, & partir du premier cri du bébé. Ainsi
Marguerite Yourcenar, dans notre exergue, inscrit-elle le geste du pre-
mier bain dans cette dimension.

Poursuivons la définition : « Par “double dépendance”, jentends la
relation du tout-petit avec des phénomenes environnementaux dont
le bébé n’a pas les moyens d’étre conscient, de telle sorte que, plus
tard, devenu un patient, le bébé qui a atteint alors I'enfance ou I'age
adulte n'est pas capable de reproduire ces phénoménes comme une

2. « there is built up in the infant a continuity of being » (1960a, p. 154) : nous sommes au plus
pres de la transmission et du maintien de la vie, et non pas d’'un « sentiment » de continuité
d’existence comme le dit la traduction.
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structure susceptible de se révéler dans le transfert analytique. Autre-
ment dit, 'environnement auquel je fais référence dans le concept de
double dépendance est de ceux qui, par essence, ne sont pas constitués
par des projections » (1963¢, p. 46). Winnicott renvoie a I'environne-
ment non humain de Harold Searles, qu’il préfere appeler environne-
ment non projectif dans la mesure ot il peut tres bien étre humain mais
« avant que I'individu bébé ne soit prét a prendre un peu la main sur
la réalité extérieure par les mécanismes de projection et d’introjection »
(ibid., p. 47). Comme le formule aussi Zeljko Loparic, c’est de relation
effective qu’il s’agit, c’est-a-dire psychosomatique, et non représentative,
mentale ou symbolique (2007, p. 266).

Winnicott nous oblige a différencier les besoins d’autoconservation
et leurs temporalités, et & considérer aussi 'état de détresse (Hilflosigkeit)
comme une succession d’instants tenant a 'écart ces angoisses sans cesse
frolées et sans cesse évitées ; succession répétitive d’expériences dont le bébé
se remet. La structuration précoce du moi est « silencieuse » : « Grice a ces
expériences, la confiance dans la guérison va frayer la voie 4 un moi et 3 un
moi capable de faire face a la frustration® » (1956, p. 290). La couverture du
moi immature apportée par les soins est la condition de la vie pulsionnelle.
Et si Freud aborde I'intrapsychique de l'intérieur, depuis la pulsion, Winni-
cott I'aborde de l'extérieur, Through paediatrics®. Ets'attache a l'articulation
temporelle entre holding et travail de la pulsion, porter et soutenir 'enfant
sans le laisser tomber au sens physique et psychique, et plus précisément,
en termes temporels, maintenir la situation jusqu’au bout, pendant toute la
durée de l'expérience pulsionnelle : « la mére maintient une situation pour
quelepetitenfantaitla possibilité d’élaborerles conséquences des expériences
instinctuelles » (1954-1955, p. 232).

Ce qui va de soi pour les psychanalystes. Mais quand on sait la dis-
continuité des soins en psychiatrie adulte ou infantile, une dimension
basique de leur organisation serait de tenir les conditions de continuité
d’un arriere-temps pour que chaque patient puisse aller jusqu'au bout
d’un processus d’appropriation, quelle qu’en soit la durée.

3. Mais pour Winnicott, il est impossible de penser que méme I'enfant dont on a pris le plus
grand soin n'ait pas effleuré ces expériences d’effondrement, qui sont donc universelles.

4. Lire tout Winnicott — notamment le pédiatre — depuis I'intérieur de I'espace analytique risque
de faire perdre une part féconde de son approche.
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INTEGRATION DU SELF DANS LE TEMPS (< INTEGRATION
OF SELF IN TIME »)

Ainsi, au tout débug, la continuité d’existence dans le temps ne peut
méme pas se vivre comme telle puisqu’elle est assurée par et dans les soins,
qui épargnent la charge du temps. Ce qui conduit Thomas Ogden 2 faire
du holding un concept ontologique avant tout en rapport avec I'étre et sa
relation au temps, 'environnement sauvegardant la continuité d’existence
du bébé en partie en l'isolant de 'aspect non-moi (not-me) du temps,
« the otherness of time » (2004, p. 1350). Mais cette étape physiologique
de non-intégration temporelle n'est pas le chaos. Le chaos de la désinté-
gration sera une défense psychotique activement organisée en réaction
aux faillites des soins’. Lintégration du se/f dans le temps apparait donc
comme une étape incontournable de la maturation somato-psychique du
bébé sous le signe du « rassemblement » étroitement associé a I'acces a la
position dépressive et a 'élaboration de la capacité de sollicitude.

De facon générale, 'intégration consiste en Iétablissement d’un sta-
tut unitaire, limité par une membrane, avec un dedans et un dehors,
a lorigine du sentiment d’étre un et d’étre responsable de I'expérience
pulsionnelle et donc « libre dans son amour pulsionnel » (1988, p. 97).
Pour Winnicott, I'intégration du se/f dans le temps arrive aprés et vient
sajouter a I'aspect plus statique de I'intégration dans les trois dimen-
sions de 'espace : « progressivement une intégration des modes, excités
et tranquilles, de la relation, et la reconnaissance du fait que les deux
états ensemble (et non pas un seul d’entre eux) constituent la relation
totale avec [la] mére-comme-personne » (ibid., p. 95).

Lintégration dans le temps, C’est le rassemblement de deux états suc-
cessifs, une connexion du passé, du présent et du futur qui ouvre a la
capacité « d’avoir des expériences et d’en étre affecté, tout en conservant
cependant son intégrité personnelle, son individualité, son étre » (ibid.,
p. 106). Le nourrisson, en rassemblant les deux méres — la mere-envi-
ronnement et la mére-objet —, « acquiert un milieu interne », intériorisa-
tion de I'environnement distincte de I'introjection de 'objet : a partir du
souvenir d’expériences senties comme bonnes, 'expérience de la mere
qui maintient (holding) la situation® devient une partie du self et est

5. Au regard du dualisme freudien, retenons la logique ternaire familiere 3 Winnicott, non
intégration-intégration-désintégration, qui nous invite & ne pas voir a la seule lumitre de la
connotation péjorative du contraire — désintégration — ce qui reléverait d'un temps ol le bébé
est schizoide et oli son intégration a lieu dans les soins.

6. Il sagit en effet autant de ne pas laisser tomber le bébé que d’avoir la situation en mains,
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assimilée au moi (ego) (1954-1955, p. 242). Des lors, « la culpabilité a
pour point de départ la réunion des deux meres » (ibid., p. 241).

Arrétons-nous sur la monotonie vivante du passage du temps, a travers
ses infimes variations derriére la scansion rythmique du jour a la nuit :

« La mére maintient (bolding) la situation, le jour avance, et 'enfant
réalise que la mere “calme” était impliquée dans toute la poussée de 'ex-
périence instinctuelle, et qu’elle a survécu. Cela se répéte jour apres jour
pour aboutir finalement au stade ot 'enfant commence a reconnaitre la
différence entre ce qui sappelle le fait et le fantasme, ou entre la réalité
extérieure et la réalité intérieure » (ibid., p. 238).

« Lenfant est engagé dans une tiche qui nécessite absolument 2 la
fois du temps et un environnement personnel continu. La mere-comme-
personne tient en main le facteur temps de la situation pendant que
Ienfant se fraie un chemin vers la “position dépressive” [...]. Si, jour
apres jour, la mére tient la situation en main, 'enfant a alors le temps de
faire un tri dans la profusion de ce qui résulte [...] de I'expérience pul-
sionnelle, et peut en sauver ce qui, dans son sentiment, est “bon”, solide,
acceptable, non blessant, avec quoi il peut de fagon imaginaire réparer le
dommage causé a la mere » (1988, p. 96). Et retenons aussi une conno-
tation emblématique des entours temporels de la pulsion dans le voca-
bulaire de Winnicott avec « le recueillement », cette période de temps
survenant apres une expérience pulsionnelle pour rendre possible le tri
du bon et du mauvais (ibid., p. 115).

« [...] la mere sait qu’elle doit prendre du temps pour relever son
bébé ; I'enfant doit en étre averti ; les parties de son corps sont ras-
semblées ; finalement, juste au bon moment, il est aéroporté ; de plus,
action de la mére commence, continue et prend fin, car le bébé est
soulevé d’une place et transporté d’une place 4 une autre, peut-étre de
son berceau a I'épaule de la meére » (ibid., p. 153).

Ainsi « la mere regle le temps » (1963a, p. 36) et Cest a travers le
holding maternel que le self s'integre dans le temps, aprés une non-inté-
gration initiale, puis que s'intériorise un holding de la continuité d’exis-
tence dans le temps, & ne pas confondre avec la permanence de 'objet.

i.e. de soutenir fermement dans la durée I'interaction pulsionnelle entre la bouche et le sein ;
la mere-objet pulsionnelle et séductrice est elle aussi soutenue par la mere-environnement qui
reste en deca d’'un mouvement pulsionnel, y compris réceptif. Lune des derniéres sculptures de
Henry Moore — Mother and Child : Block Seat (Bronze 1983-84), que j’avais décrite en écho au
rapport de Liliane Abensour de 2011 (2017b, p. 95-98) —, reste pour moi emblématique de cette
position. Mais aussi une possible métaphore du travail institutionnel & plusieurs.
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Le sens du temps (« time sense »)

En effet, parallelement, « le nourrisson en vient a acquérir un sens
du temps qui lui est propre » et qui n'est au début que de courte durée
seulement : la durée pendant laquelle il est capable de garder vivante la
représentation de la mere dans le monde intérieur (1963a, p. 36-37).
§’il ne la voit pas « dans un délai de x minutes, x heures ou x jours, elle
est morte pour lui » (1984, p. 27). Cette dimension psychique du sens
du temps, abordée a partir de I'évacuation des jeunes enfants pendant le
blitz de Londres et la séparation d’avec leur famille, sera reprise dans un
fameux passage de Jeu et réalité sur lequel je ne m’arréterai pas ici (1971,
p. 134-136).

Cependant, pour Winnicott, I'acquisition du sens du temps comme
caractére propre a la réalité fait suite a 'intégration dans le temps et a
la personnalisation, et reléve de l'intellect. Mais I'expérience de la nais-
sance apparait déja pour lui comme la base de I'intérét intellectuel pour
le temps... et pour la forme en musique. Le bébé n’a aucun repere pour
prévoir l'issue : il n’y a aucun moyen de lui faire savoir « qu’il faudra une
demi-heure pour en terminer, et cest pourquoi le bébé est pris dans un
retard indéfini ou “infini”. Cette sorte d’expérience pénible donne une
base puissante a la question de la forme en musique [...] ». La musique
possédant une structure formelle claire comporte sa propre tranquillité,
I'idée de la fin étant présente des le début pour 'auditeur’.

Linfini du retard est propre aux anomalies du processus de la nais-
sance, mais nombreux sont ceux qui ne parviennent pas a utiliser la
forme pour lutter contre I'inquiétude que suscite I'infini. Et ont besoin
de I'exposé d’'un programme horaire exact (1988, p. 186-187). Ainsi le
sens du temps est-il en lien avec l'intellect (mind) « allié a la mere et [qui]
prend en charge une partie de sa fonction ». Ce sont ses facultés intellec-
tuelles distinctes du psyché-soma qui permettent a 'enfant d’attendre la
nourriture en raison des bruits qui 'annoncent. « C’est grice a ses facul-
tés mentales que 'enfant peut utiliser le temps comme mesure, mesurer
aussi 'espace, et faire la liaison de cause a effet » (1958a, p. 314-315).

7. On ne peut pas ne pas penser a assertion d’Igor Stravinski selon laquelle la musique est
impuissante 2 exprimer quoi que ce soit et ne nous est donnée qua la seule fin d’instituer un
ordre entre 'homme et le temps. Ce qui exige nécessairement et uniquement une construction.
« La construction faite, I'ordre atteint, tout est dit. [...]. Clest précisément cette construction,
cet ordre atteint qui produit en nous une émotion d’un caractére tout a fait spécial » (cité par
Ariane Charton, Le gotit de la musique, Paris, Mercure de France, 2014, p. 65-66).
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Les paradoxes de I'agenda psychotique

Revenons 2 la situation clinique ébauchée en introduction, celle de
cette patiente qui, apres six mois de disparition, débarque incognito au
jour et a lheure de latelier gymnastique. Je m’'étais demandé fugitive-
ment si elle avait repris ses traces, hors temps, un peu a la maniére des
lignes d’erres repérées par Fernand Deligny a propos des autistes sans
langage® avec lesquels il vivait dans les Cévennes : « Nous vivons dans le
temps (projet), ils vivent dans 'espace » (dans Copans, 2020). Il touche
la une zone ou espace — je dirais plus volontiers territoire — et temps ne
seraient pas consubstantiels mais séparés ; ce qui n’est pas sans faire écho
au décalage de I'intégration du se/f dans 'espace puis dans le temps selon
Winnicott. N’est-ce pas le temps ie. aussi I'autre, le langage qui fait
qu'un territoire devient un lieu, et un lieu psychique ? Nous choisirons
de lui signifier le plus délicatement possible, mais quand méme, que
pour nous il s'est écoulé un certain temps.

Nous sommes a des années-lumiére du temps ou plut6t des temps
de la cure : pour les patients qui y viennent en leur nom, la séance prend
place dans I'agenda du cadre matériel par rapport auquel les oublis ou
attaques n'en prendront que plus de sens, et dans lequel se déploiera la
temporalité psychique qui se joue de la chronologie de 'agenda ; tempo-
ralité dont I'inconscient, et non I'immature, est le référent, inconscient
dont chacun sait, depuis Freud, qu’il ne connait ni la mort ni le temps.
Mais comme le souligne René Ebtinger, les processus a 'ceuvre dans le
systeme inconscient, les processus primaires, sont atemporels (zeitlos)
mais pas hors le temps. Ils sont certes quasi indestructibles, mais « la
relation au temps (Zeitbeziehung) est liée au travail du systeme conscient.
Sil'on accorde 4 la premiere topique I'intérét qu'elle mérite, ce nouage
(ankniipfen) montre le souci de Freud de ne pas dissocier opérations
du systeme inconscient et opérations du péle perception-conscience »
(1999, p. 224-225). Clest a cette condition que prend toute sa valeur
la notion d’apres-coup. Car il me semble que c'est justement ce défaut
de nouage qui différencie de I'atemporalité des processus inconscients
pris dans la topique de l'intrapsychique, celle d’un processus primaire
exclusif, et donc aussi hors temps, propre a 'immuabilité anhistorique
de la psychose. Et loin d’un prétendu dévoilement a ciel ouvert de I'in-
conscient du psychotique, ce sont au contraire les conditions élémen-
taires de bordage, d’inscription des processus inconscients dans un lieu
psychique et par rapport 2 un temps de référence que nous aurions a

8. Et sans pour autant confondre les problématiques.
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construire, comme condition d’acces a la temporalité psychique. Quand
il 0’y a pas d'autre scene ni d’implicite, la construction partagée d’un
espace vide d’arriere-plan me parait inséparable de celle de cet arriere-
temps de référence.

Pour en revenir & Winnicott, arrétons-nous justement sur le temps
de l'expérience.

Le TEMPS DE L’EXPERIENCE

Le temps de I'expérience et « I'immédiat
de la relation »

La notion d’expérience, dont nous avons déja mesuré I'importance
avec « I'expérience pulsionnelle », parcourt toute I'ceuvre de Winnicott,
depuis « la breéve expérience d’omnipotence » du trouver-créer jusqu’a la
crainte d’un effondrement dont « 'expérience n’a pas été éprouvée par
le moi » — pour la bonne raison qu’il était trop immature —, en passant
par « Pexpérience d’étre seul en présence de quelqu’un », et par 'espace
transitionnel comme « aire intermédiaire d’expérience », « champ neutre
d’expérience qui ne sera pas contesté » et se répandra dans « 'expérience
culturelle ». Pour lui, « & coté de la capacité d’établir des relations inter-
personnelles et de les élaborer fantasmatiquement, et & co6té du monde
personnel intérieur de la réalité psychique, il y a une troisitme chose
de méme importance qui est 'expérience. Lexpérience est un constant
commerce d’illusion, un acces répété a l'interaction entre la créativité et
ce que le monde a a offrir. [...] le sens de la futilité, par quoi jentends
Iincapacité a ressentir 'expérience comme réelle, domine la symptoma-
tologie de la moyenne des patients » (1987, p. 79).

Ainsi le champ de 'expérience, dont la transitionnalité est embléma-
tique, nous introduit aussi a une autre logique temporelle (et topique)
que celle de la trace et de la répétition, de la remémoration et de 'oubli.
Jen prendrai pour preuve le devenir de 'objet transitionnel « pas tant
oublié que relégué dans les limbes », il « ne va pas a l'intérieur », le senti-
ment qu’il suscite ne sera pas soumis au refoulement et « on n'a pas non
plus a en faire le deuil ». S’il perd sa signification, c’est que les phéno-
menes transitionnels se répandent dans la zone intermédiaire entre réa-
lité psychique interne et monde externe, le domaine culturel tout entier.
Surtout, le terme d’objet transitionnel permet de « définir 'origine du
symbolisme dans le temps », Cest-a-dire de « décrire le voyage quaccom-
plit le petit enfant et qui le mene de la subjectivité pure a I'objectivité »
(1971, p. 14). Autrement dit, son existence effective importe autant
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que sa valeur symbolique, et son utilisation « symbolise I'union de deux
choses désormais séparées, le bébé et la mere, en ce point, dans le temps
et dans lespace, o1l sinaugure leur état de séparation ». Bien plus, un trait
essentiel de ces phénomenes réside dans « une certaine qualité de notre
attitude, dans le temps méme ol nous les observons » (1971, p. 134).

De¢s lors, le propre de cette expérience reste autant sa localisation
topique — ni dedans ni dehors, dans l'aire intermédiaire objectif/subjec-
tif — que sa dimension temporelle en ce qu’elle se réfere, comme I'a trés
justement relevé Raymond Cahn, a « 'immédiat de la relation », alors
que toute la théorie freudienne part de quelque chose qui existe déja
(1984, p. 182). Pour Georges Amado, elle reléve d’'un « présent vécu,
en dehors du temps historique — en dehors du temps du désir — dans un
Temps qui n’évolue pas, ne progresse pas, ne cesse pas » (1979, p. 199).
Et qui pourrait donc donner acces 4 un en dega de la répétition : le hic
et nunc de I'expérience, de I'étre-sans-but, de I'évidence d’étre réel et de
ne pas étre futile, qui accompagne I'échange pulsionnel autant qu’il en
constitue le terrain.

Entre expérience de satisfaction freudienne et double
dépendance winnicottienne, la double dimension
temporelle de I'« Hilflosigkeit »

Mais Freud le premier a parlé d’expérience, « 'expérience vécue
de satisfaction » surgie au coeur de I'état de détresse, cette Hilflosigkeit
qui provoque l'aide (die Hilfe) de la part de 'individu secourable (das
hilfreiche Individuum), d’ou la traduction de « désaide » (Laplanche,
1989, p. 94). Cette expérience inscrit la trace mnésique d’ol s'origine
la recherche répétitive d’une satisfaction hallucinatoire. Elle est fonda-
trice de I'acces a la représentation, a la connaissance de 'objet, au com-
plexe du Nebenmensch et a la temporalité psychique propre au sujet ;
mais pendant ce temps, la mére-environnement maintient la situation
jusqu'au bout de 'expérience et, quand les bras s’absentent, prend soin
de déposer délicatement le bébé dans le berceau, ce dernier ignorant
toujours quon ne cesse de 'empécher de tomber.

Nouage, pour reprendre ce terme, entre détresse vécue freudienne
et détresse épargnée winnicottienne, entre la situation anthropologique
fondamentale de séduction au sens de Jean Laplanche et cette double
dépendance anthropologique du nouveau-né « a merci » — selon la
traduction de hilflos proposée par René Ebtinger —, marquée comme
nous 'avons vu du sceau de I'ignorance. Ignorance aux limites de la
co-construction partagée de la psyché et référée a 'immaturité bien plus
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qua l'inconscient. La ol Freud parle d’étre humain au sens philoso-
phique, le Nebenmensch convoqué par le cri, Winnicott est beaucoup
plus abstrait, centré sur la fonction infant-in-care ou set-up, structure
d’indifférenciation nourrisson-soins, en deca de I'appel et de la ren-
contre. Et Cest logiquement qu’il se demande si « Freud tentait peut-étre
de tenir compte de ces phénomenes [qui échappent A 'appropriation
psychique du nourrisson] lorsqu’il utilisait I'expression “refoulement
primaire”, mais on peut le contester » (1960b, p. 359). En effet. Mais
plutodt que ce refoulement en rapport avec un premier niveau de repré-
sentations pulsionnelles inconscientes, peut-étre faudrait-il interroger le
refoulement organique comme degré zéro du refoulement originaire au
sens supra-individuel de I'espece, impliqué dans la construction psy-
chique du corps & partir du soma de I'unité somatopsychique incluant
les soins précoces (set up)’?

Nouage aussi entre continuité et discontinuité. En de¢a de la dis-
continuité de la présence de I'objet, fondatrice de I'acces a la représenta-
tion, et en deca de la discontinuité du portage dans les bras, fondatrice de
la construction de la structure encadrante selon André Green, une conti-
nuité est assurée pour ne jamais laisser tomber le bébé. La fiabilité du
holding reléve de sa continuité des bras au berceau ou au landau, ou « a
l'atmosphére générale de I'environnement immédiat » (1958b, p. 327).

« Si [...] Paccent est mis sur [intégration grice aux bons soins |...],
la personnalité peut trouver un fondement stir. Si 'accent porte sur
lintégration grice aux pulsions et a l'expérience pulsionnelle, et grice a
la colere qui maintient la relation au désir, alors la personnalité sera
vraisemblablement intéressante, et méme tres attrayante. » Les deux pos-
sibilités coexistent dans la santé ; s’il n’y a pas assez de 'une ou de l'autre,
intégration n'est jamais ferme (Winnicott, 1988, p. 157). Le nouage
incontournable entre holding et travail de la pulsion est donc une ques-
tion de dosage et de seuil. Mais 77 fine, la faillite du holding précoce est
pour Winnicott a I'origine de la psychose comme défense activement et
solidement organisée contre I'effondrement, assurant au sujet une forme
d’invulnérabilité ; je parlerais volontiers d’auto-traitement sans attente
thérapeutique du c6té de lautre, pour nombre de psychotiques au-
devant desquels il faudra aller précautionneusement'®.

9. Je ne peux ici queffleurer cette hypothése en suivant Francois Villa (2014, p. 983) : le refoule-
ment organique par réduction, restriction de I'érogénéité de certaines parties du soma, circons-
crirait principalement cette propriété aux zones dites érogenes.

10. Ainsi que je I'ai développé dans une relecture récente de « La crainte de I'effondrement »
(2021).
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Le temps de I'expérience et le travail a plusieurs
au regard de I'immuabilité

Clest a ce niveau que le temps de 'expérience au sens winnicottien
de I'immédiat de la relation peut représenter un repere, au regard de
lattention flottante. Il ne s'agit pas de faire adhérer le patient a notre
cadre mais, a partir de notre dispositif — qui pour le coup nous appar-
tient en propre, A charge pour nous de présenter en notre nom notre
scéne, notre théatre des opérations — aller  la rencontre de ce dont il se
soutient, c’est-a-dire ses défenses et son propre cadre, son « méta-Moi »
selon José Bleger qui est, pour une bonne part, « tout ce qu'il possede »
(1966, p. 263).

Clest ici aussi, pour en revenir & mon point de départ, que le travail
a plusieurs prend toute sa pertinence, champ psychothérapique collectif
cher & Jean Oury et inséparable du transfert pluri-référencié. Mais je
parlerais plutét d’'un magma d’investissements pré-transférentiels indif-
férenciés, en écho a la mise en garde d’Evelyne Kestemberg de ne pas
confondre transfert et investissements ; aussi bien dans leur massivité
que leur absence totale. Travailler a plusieurs dans le Aic et nunc d’'une
hyperattention vigilante au plus prés de ce qu'apporte le patient, méme
sil ne dit rien, permet peut-étre de creuser d’infimes écarts et un peu
de vide dans 'immuabilité et de transformer la ritualisation mortifére
en monotonie vivante et fiable. Degré zéro du soin et de « 'animation »
dans leur dimension apophatique d’effacement dans la coprésence mais
effacement attentif et vivant.

La contiguité spatiale des territoires organiques,
en deca du temps ?

Jeanne nous apprend qu’elle a téléphoné a son ancien employeur, sur
les conseils de I'assistante sociale, pour une vérification administrative.
Elle en a profité pour souhaiter sa féte a son ancienne collegue, puisque
c’était le jour de sa féte, et pour demander des nouvelles de son repose-
pied auquel elle tient beaucoup. Il faut savoir qu’elle n’avait eu aucun
contact avec eux depuis sa rupture brutale, inaugurale d'une décom-
pensation psychotique avec désinsertion sociale majeure jusqu’a devenir
SDF... il y a douze ans. Cétait hier ?

Certes, contrairement a d’autres, Jeanne se débrouille seule pour assu-
rer le fonctionnement de son organisme. Tout est programmé mécani-
quement, comme un puzzle organique ol tout s emboite sans le moindre
interstice, et apparemment sans hésitation ni ennui : elle fréquente tous
les vernissages de la ville ou les promotions alimentaires des grandes sur-

Temps et temporalité/Martine Girard 72

31/01/2022 10:12



PSY-22.indb 73

faces ; fait ses trois heures de marche si besoin autour de la table. Elle
m’en dévide le déroulé exhaustif tous les quinze jours, tous les détails
sont au méme niveau, juxtaposés mais non liés : la tache sur la table qui
laisse penser que le velux a fui, la mort du chat de sa marraine, la promo-
tion de trois paquets de yaourts a 40 %, les cloches en chocolat offertes
a PAques par sa mere, ¢a veut dire que j’ai été cloche, les soldes a 50 %.

Deés son admission en hopital de jour, elle m’avait « demandé »
« une psychothérapie », impassible, hiératique, énigmatique, sans que
je sache ce que cela pouvait représenter pour elle et si cela représen-
tait quelque chose. Apres des années, elle m’apprendra la préparation
par coeur de nos entretiens. Par rapport a tous ceux qui ne demandent
rien, c'est donc plutdt un faux contre-exemple. Elle reste hermétique a
mes interrogations prudentes concernant les contenus, mais sensible aux
manifestations de mon attention témoignant que je tiens le fil malgré
ma perplexité et 'impossibilité d’avoir une sorte de conversation sur les
films qu’elle voit par exemple, puisquimmanquablement elle quitte la
séance rituelle de 15 heures & 16 pétantes, avant la fin du film, pour le
gotiter dans une association.

Ainsi, malgré les apparences de fonctionnement social — et elle a
beaucoup de mal avec les ateliers collectifs de ’hdpital de jour dans leur
différenciation —, intégration dans le temps et sens du temps semblent
particuliérement précaires, comme en témoignent ses programmes
horaires totalement dévitalisés ; peut-étre trace-t-elle elle aussi ses lignes
d’erres dans la concrétude d’un territoire urbain compact plus organique
que symbolique. Leur dévidage exhaustif lui assure-t-il une premiére
ébauche de rassemblement dans le temps ? « Etre connu, cela signi-
fie se sentir intégré au moins dans la personne de I'analyste » écrivait
Winnicott, lorsque « le patient donne chaque détail du week-end et se
sent satisfait 4 la fin si tout a été dit, bien que 'analyste, lui, sente qu'au-
cun travail analytique n’a été accompli » (1945b, p. 63).

Pourrions-nous rapprocher cette recherche d’un rassemblement de
la fameuse remarque de Freud a propos du schizophréne qui, cherchant
peut-étre « le chemin vers I'objet en passant par la part-mot de celui-ci »,
devra « se contenter des mots a la place des choses'! » (1915e, p. 242) ?

11. Je pense, a 'inverse, 4 la maniére dont Virginia Woolf, dans son travail d’écriture, aborde les
confins schizoides de son rapport au réel dans une avancée désespérée et forcenée vers les choses
A travers les mots, mais sans jamais se contenter des mots 2 la place des choses. Et combien ce
travail donne acces a I'expérience au sens temporel de Winnicott, ces « instants de vie » — pour
reprendre I'un de ses titres, Moments of being — qui permettent de se sentir réel, comme I'a si
bien per¢u Yourcenar.
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Indication précieuse sur la teneur du travail d’écoute au tres long
cours avec la surprise d’arriver parfois aux choses, mais quelles choses ?
Car cette gestion mécanique gagne a étre resituée dans le contexte des
années de décompensations répétées. Depuis maintenant six ans, au
contraire elle est stabilisée. Mais C’est 'une des patientes qui me parlera
le plus finement du suicide d’un autre patient hospitalisé dans un service
temps plein. « Je me suis demandé a quoi il pensait avant de sauter. »
Je suis émue intérieurement mais j’accueille avec prudence cette parole
réflexive et adressée, en acceptant quelle referme vite cette parenthése.
Car je suis également sensible a la mani¢re dont elle effleure les agonies
primitives, angoisses disséquantes primitives, « dissection a vif des liens
organiques que le sujet a avec lui-méme et le monde » (Gribinski, 2008,
p- 18) : ne pas cesser de tomber, ne pas avoir de contact avec son corps...

Opposition entre la temporalité chronologique longue du holding,
assurant la continuité vivante du soutien et se détachant progressive-
ment comme des pelures d’oignon au fur et & mesure que se fortifie le
potentiel pulsionnel ; et la brutalité d’'une dissection trop précoce qui
déchire le self (et non pas le moi), schize entre holding et travail de la
pulsion. Et je me dis que les yaourts & 40 % qu’elle me fait ingurgiter
depuis quelques années ont leur fonction. Les schizophrenes parlent,
Cest le premier piege quils tendent a I'analyste, disait Frangois Perrier ;
sauf peut-étre a soutenir d’abord cet acte de parole en deca du sens ; enfi-
ler ensemble les mots-choses et les tenir bien serrés. Etre 13 sans attente
a leur endroit, en deca de toute réceptivité.
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