
LA PSYCHIATRIE EXTRACTIVE FACE A L'ENFANCE 

 

Soin, devenir et destruction du temps clinique 

 

La pédopsychiatrie française n’est pas simplement en crise. Elle traverse une mutation 
silencieuse, un changement de régime que personne ne nomme vraiment : le soin se 
subordonne désormais à une logique d’extraction de données. 

 

Qu’est-ce qu’une psychiatrie extractive ?  

C’est un dispositif qui ne cherche plus d’abord la rencontre clinique, ni l’élaboration 
d’un sens partagé, mais la production de données exploitables.  

Diagnostics codifiés, scores comportementaux, profils de risque, trajectoires 
prédictives : l’information, autrefois secondaire, devient la raison d’être du système. Le 
soin n’est plus la fin ; il devient le moyen. 

Ce basculement traverse toute la psychiatrie contemporaine. Mais c’est face à l’enfance 
qu’il révèle sa violence structurelle. Car un enfant rend immédiatement visible ce que la 
psychiatrie extractive cherche partout à masquer : son incompatibilité fondamentale 
avec tout ce qui bouge, évolue, se transforme. 

 

Un enfant n’est pas un état. C’est un processus de construction en cours. 

 

Là où l’adulte, même gravement atteint, dispose généralement de quelques étayages — 
une histoire constituée, des identifications, des repères symboliques, des habitudes 
sociales — l’enfant est encore en train de les construire. L’adulte souPre à partir de 
structures déjà là, parfois fissurées, parfois ePondrées. L’enfant, lui, peut être en 
détresse, souvent avant même que ces structures n’aient pu se constituer. 

Cette diPérence est décisive. Et pourtant, les dispositifs contemporains l’ePacent 
constamment. 

Chez l’enfant, le symptôme n’est pas l’expression d’un trouble achevé.  

Il est, le plus souvent, une tentative de réponse à un monde encore largement opaque. Il 
signale une diPiculté d’ajustement entre des exigences extérieures — scolaires, 
familiales, sociales — et des capacités internes encore en formation. Le symptôme dit 
moins ce que l’enfant est, que ce qu’il n’a pas encore les moyens d’être. 



Toute la clinique de l’enfance repose sur cette évidence : accompagner un enfant, ce 
n’est pas corriger un fonctionnement défaillant. C’est soutenir un processus de 
construction.  

Cela suppose du temps, de la patience, et une acceptation radicale de l’incertitude. Ce 
qui inquiète aujourd’hui peut s’atténuer demain. Ce qui paraît massif peut se 
transformer sous l’ePet d’un déplacement minime — un changement pédagogique, une 
modification du cadre familial, une médiation éducative, parfois simplement le passage 
du temps. 

 

Or la psychiatrie extractive ne tolère en rien cette temporalité ouverte. 

 

Elle exige des réponses rapides, des catégories fermes, des trajectoires lisibles. Elle 
transforme l’hypothèse clinique en étiquette administrative, puis l’étiquette en destin 
probable. Ce qui devrait rester ouvert se trouve fixé. Ce qui devrait évoluer se trouve 
assigné. 

Ce mouvement entre en collision directe avec l’histoire même de la pédopsychiatrie 
française. 

 

Dès 1947, les Centres médico-psycho-pédagogiques — les CMPP — ont constitué des 
lieux profondément singuliers, inscrits dans le champ médico-social. On y travaillait 
dans la durée. On y recevait sans trier. On y articulait des registres hétérogènes : le 
psychique, le pédagogique, l’éducatif, le social. Les CMPP ne visaient pas la 
normalisation rapide ; ils soutenaient des trajectoires fragiles, dans un monde que 
l’enfant devait encore apprendre à habiter. 

 

À partir des années 1960, la pédopsychiatrie publique, relevant du champ sanitaire 
hospitalier, s’est organisée autour de la sectorisation.  

Elle portait une ambition complémentaire : soigner dans la cité, articuler hospitalisation 
et ambulatoire, inscrire les troubles de l’enfant dans une clinique du développement et 
du lien social. Là encore, le temps long, la continuité et la pluridisciplinarité 
constituaient le cœur du dispositif. 

 

Ces deux champs n’étaient ni homogènes ni idéalisables. Mais ils partageaient une 
même conviction : un enfant ne se traite pas, il s’accompagne. Et cet accompagnement 
ne peut être que pluridisciplinaire. 



La pluridisciplinarité n’est pas, en pédopsychiatrie, un supplément humaniste. C’est 
une nécessité structurelle. 

Comprendre un enfant suppose d’articuler plusieurs registres qui ne se laissent pas 
réduire les uns aux autres : la dimension psychique, travaillée par la psychologie et la 
psychiatrie ; la dimension pédagogique, qui engage le rapport au savoir, à l’école, à 
l’échec ; la dimension sociale, qui concerne l’apprentissage des codes, des règles, de la 
vie collective ; la dimension familiale, qui doit permettre à l'enfant de se situer comme 
sujet et d'accéder à la symbolisation. 

Un enfant n’est pas encore pleinement installé dans le monde social. Il en apprend 
progressivement les règles, souvent au prix de conflits, d’échecs, de malentendus 
répétés. Sa souPrance psychique est indissociable de cet apprentissage du monde. La 
réduire à un profil diagnostique, c’est faire comme si les codes étaient déjà là, comme si 
le sujet était déjà constitué. 

 

Aujourd’hui, CMPP comme pédopsychiatrie publique sont également délabrés. Pas 
seulement appauvris : déplacés. Leur fonction se transforme. 

 

La psychiatrie extractive ne les réforme pas ; elle les reprogramme. Ces lieux deviennent 
des dispositifs d’évaluation, d’orientation et de tri. Le soin recule. L’indicateur avance. 

 

Dans ce nouveau régime, le diagnostic change de nature. Il cesse d’être une hypothèse 
clinique provisoire pour devenir un outil de gouvernement des parcours. Il ouvre ou 
ferme des droits : accès à l’école, au médico-social, aux dispositifs spécialisés. Les 
cliniciens le savent bien : sans diagnostic reconnu, l’enfant n’existe pas 
institutionnellement. Diagnostiquer n’est plus un acte clinique ; c’est une obligation 
administrative. 

 

Cette situation place les soignants dans une position intenable. Ils doivent produire des 
certitudes là où la clinique exige du doute. Ils deviennent les opérateurs d’un tri qu’ils 
n’ont pas choisi. Le malaise qui en résulte n’est pas seulement un épuisement ; c’est 
une souPrance éthique, liée à l’impossibilité croissante de faire un travail jugé juste. 

 

 

La psychiatrie extractive transforme aussi la temporalité du soin. 



Le temps long devient un coût. La discussion clinique, une perte d’ePicience. La 
pluridisciplinarité, un obstacle. Ce qui ne se laisse pas coder ralentit. Ce qui ralentit doit 
disparaître. 

La grille remplace le débat. Le score remplace le récit. L’indicateur remplace la relation. 

Il faut le dire sans détour : la psychiatrie extractive n’est pas un progrès clinique. C’est 
une réponse politique à la pénurie, rendue acceptable par le langage de la science et de 
la modernisation. Plutôt que d’investir dans des équipes, des lieux et du temps, on 
investit dans des outils de tri. Plutôt que d’assumer la complexité du devenir, on la 
réduit. 

Ce qui se donne à voir en pédopsychiatrie se généralise ailleurs. Chez l’adulte aussi, le 
diagnostic devient instrument de gouvernement, le soin moment de capture, la 
subjectivité variable à corriger. Mais c’est chez l’enfant que cette logique révèle le plus 
clairement sa violence : elle ferme l’avenir avant même qu’il n’ait pu s’ouvrir. 

Refuser cette logique ne revient pas à refuser la science, ni l’évaluation, ni toute forme 
d’organisation. 

Cela revient à refuser un renversement des finalités. À refuser que la donnée devienne la 
raison d’être du soin. À refuser que l’enfance soit gouvernée comme un stock 
d’informations exploitables. 

 

Une psychiatrie digne de ce nom n’est pas celle qui prédit le mieux. C’est celle qui 
accepte qu’un enfant puisse devenir autre que ce que ses données annoncent. 

Le temps. L’incertitude. La construction. 

Le soin commence là où l’extraction doit s’arrêter. 

Dr Richard Horowitz 

Pédopsychiatre  

Ancien président de la FD CMPP 


