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Topique, 2023, 158, 143-156

Ouvrons une boîte d’archives

Anne Ber-Schiavetta

« Comme l’amour de la justice est la première qualité d’un 
juge, aussi la première qualité d’un historien est l’amour 

et la recherche de la vérité des choses passées. »
Jean Mabillon

En 2015, alors que je venais d’être admise comme membre de la SPP, le 
Président, Denys Ribas, m’apprenait l’existence d’un fonds d’archives assem-
blées près de la Bibliothèque Sigmund Freud, dans le nouveau local de la 
rue Daviel. Il m’offrait la possibilité de les explorer avec un petit groupe de 
collègues1.

Mon investissement dans cette tâche n’était pas seulement une réponse à la 
demande de la SPP, il témoignait au moins autant de l’intérêt qui s’est immédia-
tement réveillé chez l’historienne qui sommeillait en moi. La possibilité d’un 
accès direct à des sources primaires offrait un terrain propice à l’assouvisse-
ment d’une curiosité latente  : que s’est-il passé dans la plus ancienne institu-
tion française de psychanalyse ? Comment les choses s’y sont-elles déroulées ? 
Mes connaissances en la matière étaient très sommaires, à l’époque (et encore 
maintenant…) comme pour les collègues bien davantage préoccupés par leurs 
activités cliniques, théoriques, formatrices… soumis – comme l’ensemble des 

1.  « Nous » : nous étions 3 : Thierry Bokanowski, Caroline Desportes et moi-même. Nous sommes 
4  maintenant  : Marie-Josée Gelamur Le Baud, Martin Joubert, moi. Thierry Bokanowski, nous 
épaule toujours.
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144 TOPIQUE

contemporains – au « présentisme » dont François Hartog (2003) a montré qu’il 
caractérisait notre actuel « régime d’historicité » : « La seule chose qui est inté-
ressante c’est l’ici et le maintenant. C’est toujours mieux maintenant qu’avant. » 
(Orain 2019) Et ce qui compte c’est d’améliorer, d’innover, voire de rompre…

Néanmoins, une place – à la fois modeste et insistante – est dévolue à la connais-
sance du passé, dans les institutions psychanalytiques : il s’agit, essentiellement, 
de contribuer au besoin d’affirmation ou de justification identitaire. La multiplica-
tion par scissiparité des groupes de psychanalystes compte pour beaucoup dans ce 
besoin d’histoires construites dans le but de servir des « causes » à défendre, à légi-
timer, à promouvoir, à glorifier. Et les archives ont là un rôle à jouer : ainsi, quand le 
Président me présentait l’existence du fonds, il disait espérer trouver dans la masse 
des documents des éléments témoignant de moments particulièrement significatifs 
et mémorables, susceptible d’enrichir la communication que la SPP met en œuvre 
sur son site internet. Car, en effet, l’archive est non seulement trace d’événement, 
mais aussi signe : indice chargé de pouvoir, elle sert de « preuve », pour les admi-
nistrateurs, les gouvernants, les juristes, les généalogistes, les citoyens, militants 
ou pas. Cette fonction principalement juridique des archives s’est bien illustrée 
dans le contenu d’une enveloppe où nous avons trouvé les copies des formulaires 
de déclarations à la Préfecture de police et des J.O. concernant l’existence d’une 
« Société Psychanalytique de Paris », association loi de 1901, domiciliée chez son 
Président (Boîte 56). Jusqu’en 2018, date à laquelle un montage vidéo comprenant 
des petits films amateurs tournés avant-guerre montre quelques-uns des premiers 
psychanalystes français sur le site internet de la SPP, seules les premières livrai-
sons de la Revue Française de Psychanalyse témoignaient de l’existence de la SPP 
depuis 1926. Et, par exemple, l’Institut que Marie Bonaparte fait ouvrir en 1936, 
bd. Saint-Germain, avec bibliothèque, salle de réunion, bureaux de consultations… 
n’a toujours pas livré de traces dans le fond que nous avons examiné.

Une occasion manquée

Liées irrémédiablement à cette fonction juridique et probatrice, antérieure 
donc à l’usage proprement historien, les archives se trouvent aussi bien sûr au 
cœur du travail des historiens. Et c’est la différence de nature entre la vérité 
recherchée par les juges et celle des historiens qui m’a sollicitée à la lecture d’un 
livre récent consacré à « L’affaire Abraham et Torok » (Slim, 2021) un livre qui 
utilise des archives de façon intensive.

L’idée d’ensemble, la méthode employée par S. Slim consiste à confronter 
en les opposant, des archives – relatives à la vie personnelle des protagonistes 
et celles de la SPP – toujours considérées comme absolument et nécessairement 
véridiques – aux  légendes, récits, rumeurs ou aux écrits de témoins de cette 
« affaire ».
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145ANNE BER-SCHIAVETTA – OUVRONS UNE BOÎTE D’ARCHIVES

Interprétant une grande quantité de documents pour contredire une biogra-
phie officielle de Nicolas Abraham et Maria Torok, rédigée par Nicolas Rand 
(2001), le neveu de Nicolas Abraham, les premiers chapitres du livre accablent 
le couple en prétendant révéler un mode de vie et des pratiques embarrassantes, 
voire dégradantes. Le texte de Nicolas Rand se trouve systématiquement récusé 
comme mensonger et des interprétations constamment négatives sont présen-
tées comme les nécessaires conclusions à tirer de données issues des fonds d’ar-
chives de nombreux services administratifs, d’association humanitaire (Jewish 
Joint), du Bezirksregierung de Düsseldorf (Indemnisations allemandes), de 
l’OFPRA, de l’Université royale de Budapest, d’archives notariales, de registres 
de placement hospitaliers ou même de l’Annuaire officiels des abonnés au télé-
phone (pour vérifier des adresses). La minutie de l’auteure pour rapporter des 
éléments de réalité factuelle déposés dans ces archives lui a permis de remarquer 
que le père de Nicolas Abraham, enrôlé pendant la guerre au travail forcé puis 
déporté, pourrait être décédé, soit le 15 juillet 1944 (selon Yad Vashem), soit le 
10 août 1944 (suivant une autre liste de prisonniers de Dachau) (p. 22) ou encore 
qu’une des hospitalisations d’Etla Abraham (l’épouse, la mère des deux fils de 
Nicolas Abraham) mentionne un invraisemblable diagnostic de diabète. Mais, 
cette même précision ne l’a pas conduite jusqu’à soumettre à une analyse critique 
la réalité absolue de ce qu’elle déduisait de ces archives. Il semblerait donc que 
les nombreuses informations, référencées en notes de bas de page, suffiraient 
à prouver les mensonges de Nicolas Rand et révéleraient les conduites, sinon 
illégales, du moins immorales du couple. Parmi d’autres épisodes remarquables 
de ces vies difficiles, le lecteur apprendra par exemple, le montant exact des 
sommes versées au titre des « réparations allemandes » à Nicolas Abraham, à sa 
femme Etla, à ses deux fils et à Maria Torok. L’acte notarié concernant l’usage de 
cet argent, l’achat de l’appartement du 6e arrondissement par Nicolas Abraham 
et Maria Torok, est scruté précisément pour en déduire des conséquences juri-
diques aboutissant à spolier Etla et les deux fils… Le ton d’allure sèchement 
factuelle adopté pour présenter cette fouille généralisée s’apparente davantage 
à une enquête policière « à charge » qu’à une biographie véritable et ne réussit 
pas à cacher le jugement indigné, systématiquement négatif de l’auteure qui 
traite lesdites données comme des « faits tout faits » (Febvre 1948) – indiscu-
tables et suffisants pour créer un récit prétendument « révélateur », sans aucune 
interrogation, ni recherche de contextualisation. Des révélations fusent : la vie 
du couple aurait été régulièrement favorisée par des manipulations peu scrupu-
leuses, vécues dans une atmosphère incestuelle.

Une seconde partie du livre concerne la carrière psychanalytique du couple, 
où leur notable renommée s’est trouvée associée à une bruyante « affaire » qui fit 
couler beaucoup d’encre. Il s’agit du refus opposé par la SPP en 1972 à l’admis-
sion de Nicolas Abraham comme « membre adhérent ». Pour plusieurs éminents 
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146 TOPIQUE

analystes de l’époque, ce refus était apparu comme injustifié, ourdi par une sorte 
de cabale, dans un climat hostile. Deux lettres de Béla Grunberger, l’analyste 
de Nicolas Abraham et Maria Torok, transmises à l’Institut, y joueraient un rôle 
central et pourraient, receler bien des secrets. S. Slim présente quelques-uns des 
textes de partisans de N. Abraham (R. Major, E. Roudinesco, A. de Mijolla) en 
les interrogeant, les discutant, et finalement les mêlant les uns aux autres. La 
confusion de cette exposition me fait renoncer à rendre compte des arguments 
développés. En revanche, c’est avec une clarté remarquable que le contenu d’une 
archive de la SPP sur cette question apparaît ensuite. Elle nous permet de suivre en 
particulier la transcription des bandes d’enregistrement de la séance du « collège 
administratif » du 5 décembre 1972, par J. Gillibert, secrétaire général de la SPP. 
Son compte-rendu et des notes personnelles s’y ajoutent. S. Slim montre que 
la SPP, dans une ambiance enflammée, pleine d’affrontements et de passions 
conflictuelles n’a en rien failli au strict respect des règlements intérieurs et des 
procédures en vigueur à chaque étape du cursus analytique de Nicolas Abraham. 
Deux séries distinctes d’arguments permettent aisément de comprendre le 
nombre élevé de votes négatifs : Le travail proprement « clinique » d’Abraham 
en tant que psychanalyste est bien trop insuffisamment étayé et trop mal connu 
et surtout, un secret, d’une exceptionnelle gravité, qui ne saurait être révélé et 
qui n’est connu que de certains, rend absolument impossible la qualification 
de Nicolas Abraham comme membre adhérent à la SPP. L’assemblée de cette 
« commission administrative » chargée d’examiner sa candidature comprenait 
soixante-quinze personnes, dont vingt-huit absents, représentés pour une partie. 
Le vote fut sans ambiguïté : 11 voix pour, 45 contre, 2 blancs, 8 abstentions. Il 
fallait 39 voix pour être élu.

Ce livre est issu d’une thèse de psychopathologie clinique consacrée au secret. 
Celui qui est évoqué dans la réunion de décembre 1972 demeure et l’ensemble 
du travail de l’auteure l’amène à conclure le long chapitre consacré au « Parcours 
analytique de Nicolas Abraham et Maria Torok » avec des questions formulées 
comme des contraintes alternatives qui ne se détachent pas de la substance même 
de ce secret  : «  Faut-il… penser (c’est moi qui souligne) que tout ce parcours 
d’Abraham se terminant par le refus fin 1972… soit seulement imputable à la lettre 
de Grunberger de 1958 ou à la tentative de psychanalyse de son fils, André… ? » 
(p. 218)2 La dernière question de cette conclusion concerne un ultime « secret » 
auquel « les archives ne nous permettent pas encore de répondre : celui des moyens 
de subsistance du couple. » L’intégralité de la vie ne serait qu’accumulation de 
secrets… dont nécessairement les archives détiendraient la clé !

2.  Contexte  ? : En 1969, peu de temps avant «  l’affaire  » donc, Paul Roazen révélait au monde 
psychanalytique (et au-delà) l’analyse d’Anna Freud par son père ; sa publication suscita une grande 
irritation chez Anna Freud. Il serait intéressant de chercher ce qui se disait dans la SPP de l’époque 
à ce sujet.
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147ANNE BER-SCHIAVETTA – OUVRONS UNE BOÎTE D’ARCHIVES

Alors,  vraiment  : faudrait-il, cinquante ans après cette réunion de la 
«  Commission Administrative  », rester enfermé dans cette alternative  ? 
faudrait-il aujourd’hui encore trancher et conclure : Le couple Nicolas Abraham 
et Maria Torok est condamné et la SPP disculpée ? Malheureusement, le main-
tien de cette visée conduit seulement à la réédition d’un procès supplémentaire, 
comme l’historiographie de la psychanalyse n’en connaît que trop.

Ne pourrions-nous pas tenter d’autres voies ? Le livre qui plonge clairement 
dans une strate institutionnelle de la vie du mouvement psychanalytique aurait 
pu amorcer une interrogation sur le rôle des fonctionnements institutionnels 
et politiques dans les évolutions de la pratique psychanalytique. Cette problé-
matique qui interrogerait les relations entre les développements institutionnels 
et les pratiques cliniques et théoriques reste à construire. Le livre de Georges 
Makari (2008) peut servir de référence pour situer cette question dans un de ses 
contextes d’ensemble : celui de la psychanalyse en tant que « métier ». Son livre 
est bâti en suivant une opération historiographique majeure : la périodisation. Il 
distingue trois principales « époques » qui, certes, ne se succèdent pas mécani-
quement – elles s’entrecroisent et se superposent partiellement – mais sont néan-
moins chacune porteuse d’une particularité maîtresse spécifique  : « Fabriquer 
(“Making”) la théorie Freudienne » ; « Fabriquer les Freudiens » ; « Fabriquer 
les psychanalystes  ». Cette dernière partie, qui s’amorce dans les années  20, 
fait apparaître des aspects nouveaux, distincts des deux autres  : la psychana-
lyse commence alors à se présenter autant comme une profession, un métier, 
que comme une « théorie » ou un « mouvement ». L’ouverture de l’Institut de 
Berlin et des autres Instituts de formation en est le signe le plus visible. Former 
des professionnels de la psychanalyse c’est ouvrir de nouvelles questions. Les 
conflits théoriques qui continuent à se développer doivent alors se concilier et se 
moduler avec la transmission de méthodes et de techniques cohérentes, pouvant 
être présentées et reconnues à leur juste valeur «  au dehors  ». Organisation, 
règles, critères, validation, hiérarchie… des consensus sont nécessaires pour 
transmettre « la méthode » : c’est là qu’arrive l’importance des institutions, déjà 
bien sensible avec la création de l’API, mais bien plus encore après 45, lorsque 
l’engouement pour la psychanalyse s’amplifie et multiplie les « vocations ».

La création de l’Institut de Psychanalyse qui se trouve au cœur de la si fameuse 
« scission » de 1953 vient de cette problématique : organiser la formation au métier 
de psychanalyste de manière précise et encadrée, tel est le sens de la création de cet 
Institut. Et, si les différentiations entre les sociétés de psychanalyse se formulent en 
grande partie par les différences entre leurs règles de formation, ces mêmes règles 
ne demeurent pas intangibles ou immuables. À la SPP, leurs évolutions se sont 
faites au prix d’importants conflits. Tout d’abord, ceux qui éclatent entre Institut 
et SPP, deux structures autonomes et néanmoins liées, œuvrant dans les mêmes 
locaux et vivant un véritable climat de guerre froide pendant plus de 30 ans. Ceux 
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aussi qui se développent à l’intérieur même de l’Institut. Étudier comment, pour-
quoi, quels enjeux, quels débats étaient agités alors, pourrait renouveler la réflexion 
sur la formation des psychanalystes et sur ce « métier ».

Mais surtout, l’utilisation des archives comme des preuves irréfutables, plutôt 
que comme des pièces d’un puzzle bien complexe, n’enrichit pas la réflexion 
mais la réduit. Filant la métaphore toujours si souvent évoquée du «  tribunal 
de l’histoire », Carlo Ginzburg, pour sa part, avançait  : « du point de vue des 
tribunaux, le jugement constitue un point final. Tandis qu’avec l’histoire, ça peut 
recommencer… On pourrait dire qu’avec l’histoire, c’est la « Cour de cassa-
tion perpétuelle ». (Dufoix, 2014) Georges Duby pour sa part livrait en 2010 un 
livre au titre éloquent et simple : L’histoire continue. Les mêmes documents sont 
compris différemment à mesure que passe le temps et que les questionnements 
des historiens changent…

Un double fond

Pour revenir à l’ouverture des boîtes, rue Daviel, à la perspective de pouvoir 
mettre en œuvre curiosité, interrogations, élaborations, et avancer dans la connais-
sance de l’histoire de la SPP, il est nécessaire de revenir sur une particularité qui en 
elle-même suscite bien des questions : Il y a deux niveaux d’archives distincts, deux 
fonds3 : le premier est celui qu’en 2000, la SPP, présidée par Jean Cournut a déposé 
aux Archives nationales. En 2003, puis en 2004, l’inventaire de ce fonds, réalisé 
par les Archivistes était achevé et rendu accessible aux éventuels chercheurs4 qui 
doivent s’adresser aux Archives nationales puis à la SPP pour obtenir le droit de 
consulter et d’utiliser les documents pour leurs travaux. Syrine Slim, par exemple, 
a fait cette démarche. À ma connaissance l’autorisation n’a jamais été refusée.

Mais, rue Daviel, près de la Bibliothèque Sigmund Freud, les quelque 
300 boîtes installées dans la petite pièce chargée d’étagères métalliques consti-
tuent un autre fond. Si beaucoup d’entre elles contiennent des documents accu-
mulés après 1997, comment expliquer qu’une très importante proportion de ces 
nombreuses boîtes couvrent la même période (1950-1997) que celles déjà dépo-
sées aux Archives nationales ? S’agit-il de doubles des documents ? Très souvent, 
pourtant il s’agit visiblement d’originaux… auraient-ils été considérés comme peu 
importants ? Trop importants ? Peut-être étaient-ils entreposés rue Saint-Jacques, 
dans l’attente d’un tri préalable au dépôt qui n’aurait pas été réalisé ? étaient-ils 
maintenus dans un lieu qui n’aurait pas été exploré avant le déménagement ? Et 
d’abord, avant tout : Qui décidait en cette matière, et de quoi ?

3.  Toutes les références aux archives de la SPP dans ce texte viennent du « 2eme. fond », celui que 
nous avons sondé, celui qui se trouve dans les locaux de la SPP.
4.  www​.siv​.archives​-nationales​.culture​.gouv​.fr. Il est aussi directement accessible sur le site de la 
SPP, à la rubrique Histoire et Archives. Notons qu’il reste très malaisé à utiliser, ne permet guère de 
repérer le contenu des documents et suppose donc toujours l’aide d’un archiviste.
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Il n’a été possible de commencer à répondre à ces simples questions que 
grâce au témoignage de la psychanalyste qui prépara ce dépôt de l’an  2000, 
Madame Alexandra Munier. Elle avait accepté, à la demande de Jean Cournut, 
Président à l’époque, de se charger du grenier du local de la rue Saint-Jacques. 
Difficile d’accès, couverts d’une épaisse couche de poussières, une très grande 
quantité de cartons et de caisses y étaient entassées. Il lui a fallu plusieurs mois 
pour entreposer ces caisses et ces cartons dans la grande salle de réunion, où ils 
ne pouvaient pas demeurer bien longtemps. Que faire de ces documents ? Sans 
compétences archivistiques à la SPP, il fallait trouver l’aide d’un professionnel. 
Un appel téléphonique aux Archives nationales a résolu la question. Alexandra 
Munier n’a pas gardé mémoire des archivistes impliqués. Par contre, elle se 
souvient de son heureuse surprise quand elle entend que les Archives nationales 
peuvent faire bien plus que donner un conseil. Ces documents, considérés comme 
appartenant au « patrimoine national », y seront donc particulièrement bienvenus 
d’autant que ce serait le premier dépôt d’une institution psychanalytique5. Avec 
l’assentiment du bureau de la SPP et sans difficulté aucune, les caisses dites « du 
grenier » ont quitté la rue Saint-Jacques pour la rue des Archives (ils sont désor-
mais à Pierrefitte). Tout ceci semble en outre s’être déroulé rapidement, et… sans 
laisser aucune trace archivée ! – pour ce que nous en savons actuellement.

Il n’est jamais question d’Archives nationales dans les documents qui 
concernent le « Département d’Archives et d’histoire » qu’Alain de Mijolla a 
créée en 1987, quelques mois après la parution du 2e° tome de l’histoire de la 
psychanalyse en France – 1925-1985 d’E. Roudinesco. On y trouve – devrait-on 
dire « au contraire », ou peut-être « en parallèle » ? En 1998 et 99, le projet – de 
créer, au-delà du « Département » un « Centre de recherches sur l’histoire de la 
psychanalyse en France ». La « pièce maîtresse » du Centre devait précisément 
être constituée par « le fonds d’archives (de la SPP) totalement inexploitées qui 
constituent un témoignage privilégié de 50 ans d’histoire du mouvement psycha-
nalytique français  ». Ce Centre devrait servir les chercheurs et susciter «  des 
recherches originales sur l’histoire du mouvement psychanalytique français et 
ses principaux acteurs ». Sa direction serait à même de « proposer et coordonner 
des projets de travail » « d’aider les chercheurs confirmés… d’encourager des 
recherches originales »… « de faire reconnaître la SPP comme dépositaire de la 
mémoire de la partie la plus étendue dans le temps du mouvement psychanaly-
tique français »… « attirant des dons et des legs de documents qui depuis des 
décennies se trouvent éparpillés ou détruits faute d’un lieu suffisamment connu 
et réputé pour sa capacité à en recevoir et à en gérer le dépôt. »6 L’idée de ce 

5.  En 2007, J. M. Porte, président de la SPP transmettait à D. Widlöcher, Président de l’APF les 
coordonnées du responsable des archives privées aux Archives nationales. En 2015, l’APF leur livrait 
à son tour un fonds d’archives (Boîte 78).
6.  Citations extraites du « Rapport sur l’activité du Département d’Archives et d’Histoire de la SPP 
et propositions pour son avenir » (juin 1998).

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
In

te
rn

at
io

na
le

 In
te

ra
ct

io
ns

 d
e 

la
 P

sy
ch

an
al

ys
e 

(A
2I

P
) 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

8/
01

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 A

nn
e 

B
er

-S
ch

ia
ve

tta
 (

IP
: 8

6.
24

7.
73

.1
82

)©
 A

ssociation Internationale Interactions de la P
sychanalyse (A

2IP
) | T

éléchargé le 28/01/2024 sur w
w

w
.cairn.info par A

nne B
er-S

chiavetta (IP
: 86.247.73.182)



150 TOPIQUE

fonds s’était sans doute d’abord présentée à A. de Mijolla en 1982, en préparant 
son livre sur la psychanalyse en France. Il le rapporte en 1989, dans le n° 7 du 
Journal de l’AIHP : « alors que les bureaux étaient fermés pour les vacances, 
et parce que des amis (lui) avaient fait assez confiance pour lui laisser les clés 
des locaux et des armoires durant «  quelques chaudes et poussiéreuses (ô, le 
grenier ! …) journées de juillet 1982, (il) avait glané quelques papiers qui n’in-
téressaient que lui ». « … je fus stupéfait de découvrir que la SPP ne possédait 
aucun document de la période entre 1926 et 1950 et, j’en fis le tour bien rapi-
dement, quelques lettres éparses et les seuls comptes-rendus des séances admi-
nistratives de la Société et de l’Institut à partir de sa fondation en 1953-54. Sans 
aucun classement, les décisions administratives se voyaient mêlées sur le même 
document aux discussions des cas de ceux qui étaient à des titres divers candidats 
à une formation. De tels documents n’étaient pas communicables tels quels »7.

En 1998, il semblait très nécessaire de le créer, car « il y a urgence à travailler 
sur notre propre histoire »8. Ce projet « seul moyen d’informer… et de répondre 
aux assertions plus ou moins tristement fantaisistes que l’on peut trouver dans 
les médias » semble officialisé au sein de la SPP et malgré les questions soule-
vées par un titulaire influent et sans doute surtout celles concernant son finan-
cement, il serait prêt à se mettre en place… si l’on s’en tient aux documents où 
on trouve même une lettre officielle d’offre de stage à l’Université d’Angers. En 
février 1999, Alain de Mijolla s’adresse à Jean Cournut pour une manifestation 
sur l’histoire de la SPP.

Au début de janvier 2000, il invite les membres et les Analystes en Formation 
intéressés à un séminaire qu’il anime à la Maison des Sciences de l’Homme. Le 
30 janvier, c’est sa démission qu’il adresse à Jean Cournut.

Il désigne en même temps Alexandra Munier pour lui succéder. En avril, Jean 
Cournut dépose le fonds aux Archives nationales. Le 4 mai, ce dernier reçoit une 
lettre officielle de Philippe Belaval, directeur général des Archives remerciant 
pour la remise du fonds.

La différence est très profonde entre le dépôt d’archives dans une institution 
publique, particulièrement emblématique de l’État et la création d’un Centre lié 
à une association psychanalytique, institution « privée » s’il en est, même si elle 
est « reconnue d’utilité publique » (depuis 1997). S’il y a eu des débats, comme 
cela paraît inévitable, ils n’ont pas laissé de traces manifestes. On peut néan-
moins en saisir un écho dans l’insistance avec laquelle Alexandra Munier précise 
que le dépôt aux Archives nationales n’est pas une « dépossession » et que la 

7.  Merci à Jacqueline Schaeffer de m’avoir transmis une collection de ce « Journal » trimestriel.
8.  En 1998, la préparation des « États Généraux de la psychanalyse » par René Major et Jacques 
Derrida est en plein essor. L’année précédente, R. Major avait fait paraître en français le livre d’He-
lena Besserman Vianna consacré à l’affaire de la Société de Psychanalyse de Rio et l’attitude de 
l’IPA : Politique de la psychanalyse face à la dictature et la torture : n’en parlez à personne. Ce livre 
suscita d’énormes remous au sein de la SPP.
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151ANNE BER-SCHIAVETTA – OUVRONS UNE BOÎTE D’ARCHIVES

SPP reste « propriétaire » de ses documents9. Le numéro 56 (mars avril 2000) 
du Bulletin intérieur mentionnait le retrait d’Alain de Mijolla du département 
en le remerciant. Le numéro 58 (septembre octobre 2000) rendait compte des 
États généraux de la psychanalyse, publiait des commentaires sur l’affaire RIO 1 
et annonçait le décès de Serge Lebovici. Quelques lignes dans le chapitre final 
« Informations diverses » annonçaient la nomination d’Alexandra Munier comme 
nouvelle directrice du département et ajoutaient : « Un contrat a été signé avec le 
département des archives privées des Archives nationales. Cette administration 
procède au travail d’archivage, mais aucune consultation de ces archives ne peut 
se faire sans l’accord de la SPP qui reste propriétaire des documents. » C’est à ma 
connaissance, la première – et la seule – mention rencontrée à ce sujet dans une 
publication de la SPP. L’enthousiasme très relatif qu’elle manifeste à l’égard de 
cette décision semble bien cohérent avec les réticences persistantes de beaucoup 
de psychanalystes vis-à-vis de l’histoire de l’institution psychanalytique.

Quant aux boîtes que notre groupe a entrepris d’examiner, elles viennent sans 
doute, pour l’essentiel, des documents entassés pendant plus d’un demi-siècle 
dans les placards de la rue Saint-Jacques par les différents secrétariats de l’asso-
ciation. On peut supposer, pour différencier ce qui était monté au grenier de ce qui 
était dans les placards, que le grenier contenait les documents les plus anciens, 
mais ce n’est pas certain. Le déménagement de la SPP rue Daviel a été l’occasion 
du regroupement de ces boîtes dans le local réservé aux archives. Cela permet de 
comprendre la disparité, l’hétérogénéité de l’ensemble. Les contenus de ces boîtes 
sont plus ou moins clairement identifiables : des étiquettes indiquent parfois des 
dates, parfois des intitulés explicites, mais le plus souvent elliptiques  : je cite 
ici pêle-mêle : AG du 5/02/1991 ; statuts (parfois annotés à la main) ; courriers 
administratifs ; chronos ; programmes d’enseignements ; élections de titulaires 
de 1991 à 1997 ; une boîte, intitulée « fusion » comporte beaucoup de documents 
sur la scission de 1953 ; les bulletins intérieurs qui ont été regroupés10 ; Rio 111 ; 

9.  Actuellement, ce n’est plus le cas. Le dernier accord passé avec la direction des fonds privés des 
Archives nationales précise que désormais l’ensemble du fond de la SPP est « donné » et non plus 
simplement « déposé ». C’est ce qui a décidé notre groupe à lancer une opération de numérisation d’une 
partie des documents. Sous cette forme, ils demeureraient à la SPP. Les pièces d’origine devraient, à 
terme, rejoindre aux Archives nationales l’ensemble précédent, déposé en l’an 2000. Néanmoins, et 
pendant 50 ans encore, l’autorisation de la SPP reste nécessaire pour la consultation de ces archives.
10.  Les bulletins intérieurs constituent une source très remarquable pour une histoire «  interne » 
de la SPP. D’abord ronéotés entre 1970 et 79, puis imprimés comme des brochures à partir de 1982 
(notons leur interruption pendant deux années) on y trouve maints témoignages importants sur ce qui 
s’y produit et sur l’esprit des lieux. Un seul exemple : Jacqueline Schaeffer y a publié en 1994, puis à 
nouveau en 2007, un texte qui a aussi été inscrit sur le site internet de la SPP. Il s’intitule « petit rappel 
historique… à l’usage des jeunes générations ». Elle y écrit notamment que, pour ceux qui, comme 
elle, sont entrés dans la SPP dans les années 80, « les conflits de leurs aînés étaient sensibles mais 
mal connus, les non-dits pesants, une Société où les statuts étaient de plomb, le conflit Société-Institut 
durci, les catégories de membres quasi figées… »
11.  Voir ci-dessus la note 8 du présent article et l’article de R. Desgroseillers (2002).
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on trouve aussi des courriers échangés avec d’autres groupes de psychanalystes, 
en France et à l’étranger, ainsi que ceux relatifs aux relations avec l’IPA et de la 
FEP. Il faut en outre mentionner les instances de l’État pour des fonctionnements 
associatifs, pour les administrations de la Sécurité Sociale, de la formation – la 
SPP a un statut de structure d’enseignement supérieur privé. Bref une variété de 
documents qui concerne à la fois le fonctionnement journalier, les très fréquentes 
réformes, ou des événements plus ou moins marquants…

Le récit du dépôt aux Archives nationales ne laissant pas d’archives alors qu’un 
Centre en préparation laisse beaucoup de traces sans aboutir, confirme l’intérêt de 
ce qu’historiens et archivistes désignent souvent depuis la fin du Xxe siècle comme 
le « tournant archivistique ». Renonçant à être les « greniers à faits » de l’histoire 
que Lucien Febvre raillait en 194812, les archives sont devenues en elles-mêmes 
objets de recherche. « La notion d’archive englobe à la fois le document, les séries, 
les institutions qui les conservent, les opérations qui président à leur classement, 
leur conservation et leur transmission ainsi que celles qui organisent leur lecture, 
leur prise en compte ou leur oubli par les historiens comme par d’autres utilisa-
teurs. » (Anheim, 2019) Pas plus que «  le passé », les archives ne peuvent être 
considérées comme un « gisement inerte. » Un feuilletage d’enjeux superposés 
apparaît qui conduit à des lectures et des interprétations se tenant à distance du 
seul contenu manifeste des documents pour interroger le sens des conditions de 
leur construction et de leur transmission. En gardant à l’esprit que les archives – 
psychanalytiques ou autres – constituent quasiment toujours des ensembles très 
hétérogènes, lacunaires, partiels ; qu’il ne peut y avoir de continuité directe entre 
la «  source primaire » créée dans le temps de l’action, le recueil de ses traces, 
leur conservation et leur classement pour des consultations futures, on peut aisé-
ment saisir que « L’opération d’archivage, c’est-à-dire la transformation matérielle 
de documents en archives, peut déjà être considérée comme un acte historiogra-
phique instituant. Chaque étape, tri, destruction, classement, conservation, réem-
ploi, modifie la perception intellectuelle du problème qu’on essaie de saisir tout 
en caractérisant ce qui le différencie, l’isole ou le connecte à d’autres contextes 
institutionnels » (Anheim, op. cit.).

Secret, téléologie et historicisation

Ouvrir une boîte d’archives, nous espérons l’avoir montré… ne suffit pas 
pour faire de l’histoire ! Pourtant leur consultation est un moyen incomparable 
pour plonger dans les années écoulées, disparues ou plutôt dissimulées sous la 

12.  Febvre, L., « Mais qu’est-ce donc que l’histoire ? Je vais vous le dire : vous recueillez les faits. 
Pour cela vous allez dans les Archives. Ces greniers à faits », Sur une forme d’histoire qui n’est pas 
la nôtre, Annales ESC, 3-1, p. 21-24. Cité par Anheim E. (2019), Science des archives, science de 
l’histoire, Annales HSS, 74, n° 3-4, p. 50.
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prégnance de « l’actuel ». En le faisant, un contact peut s’établir avec un monde 
bien vivant, animé de conflits aigus, contraint par des rapports de force à l’in-
térieur comme à l’extérieur. L’idée générale que j’ai dégagée de mon travail 
« d’ouverture d’archives » serait qu’il semble nécessaire aux directions succes-
sives de donner aux multiples aspects du fonctionnement de l’institution une 
expression juridique, objective et neutre alors que l’évaluation des personnes 
et les relations transférentielles se trouvent en permanence au cœur des enjeux 
qu’il convient de traiter. L’ensemble donne le sentiment de subtiles combinai-
sons de juridisme pointilleux et de secrets imposés avec force tant aux Analystes 
en Formation, aux membres qu’à « l’extérieur ». Le secret est omniprésent, c’est 
un mode banal de gouvernance, il a la charge de résoudre l’ensemble de « ce 
dont on ne peut parler ». Il peut même s’afficher : en voici quelques exemples, 
postérieurs à l’affaire Abraham.

En 1973, un membre de la SPP, invité à faire des conférences sur la psycha-
nalyse à Belgrade, demandait un « dossier complet sur les aspects juridiques, 
fonctionnels et techniques de l’Institut de psychanalyse, en particulier les déci-
sions les plus récentes concernant le curriculum des AeF. » La secrétaire admi-
nistrative lui répond qu’elle est chargée « de (lui) adresser le Règlement intérieur 
de l’Institut de Psychanalyse qui vient d’être voté il y a quelques jours. Dans ce 
règlement intérieur, certains paragraphes que nous avons cochés en rouge sont 
strictement réservés à l’usage interne des membres et ne figurent donc pas dans les 
modalités du cursus que nous donnons à l’extérieur. Ils sont donc confidentiels. »

En 1974, la photocopie d’une feuille manuscrite était glissée dans une 
enveloppe portant l’inscription : « Cahier de décision ». On y lit  : « 1°) Seuls 
les membres du Collège Administratif peuvent consulter les procès-verbaux 
auxquels sont joints un certain nombre de pièces annexes citées dans le P. V. 2°) 
Les minutes du Collège sont des documents secrets réservés aux membres du 
Bureau. 3°) Les séances ne seront plus enregistrées au magnétophone. Secrétaire 
de séance F. Bouchard + notes prises par O. Chevalier. 4°) Les anciennes bandes 
du Collège sont à effacer » (Boîte 62).

En 1977, la Présidente de la SPP proposait de présenter le plus simplement 
possible l’ensemble du cursus aux Analystes en Formation. Elle cite la réponse 
suivante à sa proposition : « Quelle serait l’utilité pour un Analyste en Formation 
de savoir comment on devient affilié, adhérent ou titulaire ? » et poursuit : « Si 
garder le secret des délibérations concernant les personnes me paraît indispen-
sable, entourer de mystère notre fonctionnement me paraît inutile et nuisible. »

En 1998, Alain de Mijolla, prévoyait de devoir évaluer « le degré́ de secret 
qu’il faut attribuer [aux documents] de son « Centre ». Il livrait une incise à la fin 
de son texte aussi éloquente que révélatrice : « En fait… il y a peu de documents 
vraiment confidentiels dans des archives contenant surtout des comptes-rendus, 
forcément expurgés des C. A. et autres commissions. »
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Je terminerai avec un point déjà évoqué dans l’exposé de décembre 2021 
à l’origine de cet article. En 2019, j’avais fait insérer une phrase dans le site 
internet de la SPP qui indiquait que le dépôt des documents aux Archives natio-
nales constituait l’aboutissement des travaux menés dans le Département d’Alain 
de Mijolla. Ce n’est que quelques jours avant l’exposé que j’ai réalisé que cette 
confortable conclusion était fausse. L’idée s’était imposée sans aucune résistance 
et je ne me suis préoccupée de son exactitude qu’après avoir vu, par hasard, une 
lettre d’Alain de Mijolla, postérieure au dépôt mais qui semblait parfaitement 
l’ignorer. La satisfaction à relier des faits, à en montrer la cohérence laissait à 
l’écart un élément – le probable et profond désaccord d’A. de Mijolla vis-à-vis 
du transfert des documents aux Archives Nationales – qui ne s’intègre pas à cette 
fluidité, quelque chose qui résiste, qui ne va pas dans le « sens de l’histoire ». Le 
phénomène que je décris là ne m’est pas propre, il porte un nom : la téléologie. 
Elle établit une continuité imaginaire vers ce qu’on sait être arrivé. Cette source 
d’erreur est à l’opposé du secret : ce dernier se signale, alors que l’erreur téléo-
logique n’a pas de matérialité. Or, il importe de s’en méfier car cette réduction 
du passé à la préfiguration du présent – pour le glorifier ou pour le déplorer – 
contribue davantage à des fabrications idéologiques qu’à la connaissance et la 
compréhension véritable des changements qui s’opèrent dans le monde humain. 
Pour enrichir cette compréhension, Walter Benjamin (1989) incitait à « brosser 
l’histoire à rebrousse-poil », à « désintégrer la continuité historique », à porter 
l’attention sur les «  passages où la tradition s’interrompt  », sur l’événement 
donc qui fait surgir une discontinuité et permet de repérer des rapports de force 
à l’œuvre. (C. Ginzburg, 2003). Dans le cas pour la SPP comme pour tous les 
groupes de psychanalystes, cet exercice est particulièrement périlleux, puisqu’il 
met l’historien directement aux prises avec les attentes d’acteurs et de témoins 
vivants. Cette circonstance nécessite la reconnaissance qu’historiens et psycha-
nalystes appartiennent au même monde.

Pour revenir aux archives de la SPP, il est possible de considérer que leur 
dépôt aux Archives nationales si discrètement réalisé constitue un de ces « évène-
ments » qui brisent une continuité. Des traces de son passé institutionnel sont 
désormais « dehors », leur accessibilité ne se limite plus aux seuls membres…

« …, il ne faut pas oublier que la relation analytique est fondée sur 
l’amour de la vérité, c’est-à-dire sur la reconnaissance de la réalité, 
et qu’elle exclut tout faux semblant et tout leurre. »
S. Freud, Analyse sans fin…, 1937.
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Anne Ber-Schiavetta – Ouvrons une boîte d’archives

Résumé : L’auteure expose l’existence de deux fonds documentaires de la SPP. L’un se 
trouve aux Archives nationales et couvre la période 1950-1997 et l’autre, situé dans les 
locaux actuels de la Société couvre la même période et des pièces plus récentes. Comment 
ces archives ont-elles été constituées et exploitées ? L’article expose certaines des problé-
matiques liées à la transformation d’une masse documentaire en archives exploitables. 
Toutefois, l’archive n’est pas le fait. L’analyse critique d’un livre récent fondé en grande 
partie sur le fonds SPP des Archives nationales montre les limites d’une élaboration où les 
archives sont confondues avec des preuves au sens juridique, et non pas historiographique.

Mots-clés  : archives, Société Psychanalytique de Paris, histoire de la psychanalyse, 
affaire Abraham et Torok, historiographie

Anne Ber-Schiavetta – Let’s open a box of archives

Abstract: The author describes the existence of two collections of SPP documents. One 
is at the Archives nationales and covers the period from 1950 to 1997, while the other, 
located at the Society’s headquarters, covers the same period plus more recent items. How 
were these archives created and used? The article sets out some of the issues involved 
in transforming a mass of documents into exploitable archives. However, archives are 
not fact. A critical analysis of a recent book based largely on the SPP collection at the 
Archives nationales shows the limits of an approach in which archives are confused with 
evidence in the legal, rather than the historiographical, sense.

Keywords: archives, history of psychoanalysis, Société Psychanalytique de Paris, 
Abraham and Torok affair, historiography
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