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Ouvrons une boite d’archives

Anne Ber-Schiavetta

« Comme I’amour de la justice est la premicre qualité d’un
juge, aussi la premicre qualité d’un historien est I’amour
et la recherche de la vérité des choses passées. »

Jean Mabillon

En 2015, alors que je venais d’étre admise comme membre de la SPP, le
Président, Denys Ribas, m’apprenait 1’existence d’un fonds d’archives assem-
blées prés de la Bibliothéque Sigmund Freud, dans le nouveau local de la
rue Daviel. Il m’offrait la possibilité de les explorer avec un petit groupe de
collégues'.

Mon investissement dans cette tache n’était pas seulement une réponse a la
demande de la SPP, il t¢moignait au moins autant de I’intérét qui s’est immédia-
tement réveillé chez I’historienne qui sommeillait en moi. La possibilité¢ d’un
acces direct a des sources primaires offrait un terrain propice a I’assouvisse-
ment d’une curiosité latente : que s’est-il passé dans la plus ancienne institu-
tion frangaise de psychanalyse ? Comment les choses s’y sont-elles déroulées ?
Mes connaissances en la matiére étaient trés sommaires, a 1’époque (et encore
maintenant...) comme pour les collégues bien davantage préoccupés par leurs
activités cliniques, théoriques, formatrices... soumis — comme ’ensemble des
1. « Nous » : nous étions 3 : Thierry Bokanowski, Caroline Desportes et moi-méme. Nous sommes

4 maintenant : Marie-Josée Gelamur Le Baud, Martin Joubert, moi. Thierry Bokanowski, nous
épaule toujours.
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contemporains — au « présentisme » dont Frangois Hartog (2003) a montré qu’il
caractérisait notre actuel « régime d’historicité » : « La seule chose qui est inté-
ressante c’est I’ici et le maintenant. C’est toujours mieux maintenant qu’avant. »
(Orain 2019) Et ce qui compte c’est d’améliorer, d’innover, voire de rompre...

Néanmoins, une place —a la fois modeste et insistante — est dévolue a la connais-
sance du passé, dans les institutions psychanalytiques : il s’agit, essentiellement,
de contribuer au besoin d’affirmation ou de justification identitaire. La multiplica-
tion par scissiparité des groupes de psychanalystes compte pour beaucoup dans ce
besoin d’histoires construites dans le but de servir des « causes » a défendre, a légi-
timer, a promouvoir, a glorifier. Et les archives ont la un role a jouer : ainsi, quand le
Président me présentait ’existence du fonds, il disait espérer trouver dans la masse
des documents des éléments témoignant de moments particulierement significatifs
et mémorables, susceptible d’enrichir la communication que la SPP met en ceuvre
sur son site internet. Car, en effet, 1’archive est non seulement trace d’événement,
mais aussi signe : indice chargé de pouvoir, elle sert de « preuve », pour les admi-
nistrateurs, les gouvernants, les juristes, les généalogistes, les citoyens, militants
ou pas. Cette fonction principalement juridique des archives s’est bien illustrée
dans le contenu d’une enveloppe ou nous avons trouvé les copies des formulaires
de déclarations a la Préfecture de police et des J.O. concernant I’existence d’une
« Société Psychanalytique de Paris », association loi de 1901, domiciliée chez son
Président (Boite 56). Jusqu’en 2018, date a laquelle un montage vidéo comprenant
des petits films amateurs tournés avant-guerre montre quelques-uns des premiers
psychanalystes frangais sur le site internet de la SPP, seules les premicres livrai-
sons de la Revue Frangaise de Psychanalyse témoignaient de 1’existence de la SPP
depuis 1926. Et, par exemple, I’Institut que Marie Bonaparte fait ouvrir en 1936,
bd. Saint-Germain, avec bibliothéque, salle de réunion, bureaux de consultations. ..
n’a toujours pas livré de traces dans le fond que nous avons examiné.

Une occasion manquée

Liées irrémédiablement a cette fonction juridique et probatrice, antéricure
donc a 'usage proprement historien, les archives se trouvent aussi bien sir au
ceeur du travail des historiens. Et c’est la différence de nature entre la vérité
recherchée par les juges et celle des historiens qui m’a sollicitée a la lecture d’un
livre récent consacré a « L affaire Abraham et Torok » (Slim, 2021) un livre qui
utilise des archives de facon intensive.

L’idée d’ensemble, la méthode employée par S. Slim consiste a confronter
en les opposant, des archives — relatives a la vie personnelle des protagonistes
et celles de la SPP — toujours considérées comme absolument et nécessairement
véridiques — aux légendes, récits, rumeurs ou aux écrits de témoins de cette
« affaire ».
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Interprétant une grande quantité de documents pour contredire une biogra-
phie officielle de Nicolas Abraham et Maria Torok, rédigée par Nicolas Rand
(2001), le neveu de Nicolas Abraham, les premiers chapitres du livre accablent
le couple en prétendant révéler un mode de vie et des pratiques embarrassantes,
voire dégradantes. Le texte de Nicolas Rand se trouve systématiquement récusé
comme mensonger et des interprétations constamment négatives sont présen-
tées comme les nécessaires conclusions a tirer de données issues des fonds d’ar-
chives de nombreux services administratifs, d’association humanitaire (Jewish
Joint), du Bezirksregierung de Diisseldorf (Indemnisations allemandes), de
I’OFPRA, de I’Université royale de Budapest, d’archives notariales, de registres
de placement hospitaliers ou méme de 1’ Annuaire officiels des abonnés au télé-
phone (pour vérifier des adresses). La minutie de I’auteure pour rapporter des
¢léments de réalité factuelle déposés dans ces archives lui a permis de remarquer
que le pére de Nicolas Abraham, enrdlé pendant la guerre au travail forcé puis
déporté, pourrait &tre décédé, soit le 15 juillet 1944 (selon Yad Vashem), soit le
10 aott 1944 (suivant une autre liste de prisonniers de Dachau) (p. 22) ou encore
qu’une des hospitalisations d’Etla Abraham (1’épouse, la mére des deux fils de
Nicolas Abraham) mentionne un invraisemblable diagnostic de diabéte. Mais,
cette méme précision ne I’a pas conduite jusqu’a soumettre a une analyse critique
la réalité absolue de ce qu’elle déduisait de ces archives. Il semblerait donc que
les nombreuses informations, référencées en notes de bas de page, suffiraient
a prouver les mensonges de Nicolas Rand et révéleraient les conduites, sinon
illégales, du moins immorales du couple. Parmi d’autres épisodes remarquables
de ces vies difficiles, le lecteur apprendra par exemple, le montant exact des
sommes versées au titre des « réparations allemandes » a Nicolas Abraham, a sa
femme Etla, a ses deux fils et a Maria Torok. L’acte notarié concernant I’usage de
cet argent, I’achat de 1’appartement du 6° arrondissement par Nicolas Abraham
et Maria Torok, est scruté précisément pour en déduire des conséquences juri-
diques aboutissant a spolier Etla et les deux fils... Le ton d’allure séchement
factuelle adopté pour présenter cette fouille généralisée s’apparente davantage
a une enquéte policiére « a charge » qu’a une biographie véritable et ne réussit
pas a cacher le jugement indigné, systématiquement négatif de I’auteure qui
traite lesdites données comme des « faits tout faits » (Febvre 1948) — indiscu-
tables et suffisants pour créer un récit prétendument « révélateur », sans aucune
interrogation, ni recherche de contextualisation. Des révélations fusent : la vie
du couple aurait été réguliérement favorisée par des manipulations peu scrupu-
leuses, vécues dans une atmosphére incestuelle.

Une seconde partie du livre concerne la carriére psychanalytique du couple,
ou leur notable renommée s’est trouvée associée a une bruyante « affaire » qui fit
couler beaucoup d’encre. Il s’agit du refus opposé par la SPP en 1972 a I’admis-
sion de Nicolas Abraham comme « membre adhérent ». Pour plusieurs éminents
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analystes de I’époque, ce refus était apparu comme injustifié, ourdi par une sorte
de cabale, dans un climat hostile. Deux lettres de Béla Grunberger, 1’analyste
de Nicolas Abraham et Maria Torok, transmises a I’Institut, y joueraient un réle
central et pourraient, receler bien des secrets. S. Slim présente quelques-uns des
textes de partisans de N. Abraham (R. Major, E. Roudinesco, A. de Mijolla) en
les interrogeant, les discutant, et finalement les mélant les uns aux autres. La
confusion de cette exposition me fait renoncer a rendre compte des arguments
développés. En revanche, c’est avec une clarté remarquable que le contenu d’une
archive de la SPP sur cette question apparait ensuite. Elle nous permet de suivre en
particulier la transcription des bandes d’enregistrement de la séance du « collége
administratif » du 5 décembre 1972, par J. Gillibert, secrétaire général de la SPP.
Son compte-rendu et des notes personnelles s’y ajoutent. S. Slim montre que
la SPP, dans une ambiance enflammée, pleine d’affrontements et de passions
conflictuelles n’a en rien failli au strict respect des réglements intérieurs et des
procédures en vigueur a chaque étape du cursus analytique de Nicolas Abraham.
Deux séries distinctes d’arguments permettent aisément de comprendre le
nombre élevé de votes négatifs : Le travail proprement « clinique » d’Abraham
en tant que psychanalyste est bien trop insuffisamment étayé et trop mal connu
et surtout, un secret, d’une exceptionnelle gravité, qui ne saurait étre révélé et
qui n’est connu que de certains, rend absolument impossible la qualification
de Nicolas Abraham comme membre adhérent a la SPP. L’assemblée de cette
« commission administrative » chargée d’examiner sa candidature comprenait
soixante-quinze personnes, dont vingt-huit absents, représentés pour une partie.
Le vote fut sans ambiguité : 11 voix pour, 45 contre, 2 blancs, 8 abstentions. Il
fallait 39 voix pour étre élu.

Ce livre est issu d’une thése de psychopathologie clinique consacrée au secret.
Celui qui est évoqué dans la réunion de décembre 1972 demeure et 1’ensemble
du travail de I’auteure I’ameéne a conclure le long chapitre consacré au « Parcours
analytique de Nicolas Abraham et Maria Torok » avec des questions formulées
comme des contraintes alternatives qui ne se détachent pas de la substance méme
de ce secret : « Faut-il... penser (c’est moi qui souligne) que tout ce parcours
d’Abraham se terminant par le refus fin 1972... soit seulement imputable a la lettre
de Grunberger de 1958 ou a la tentative de psychanalyse de son fils, André... ? »
(p. 218)? La derniére question de cette conclusion concerne un ultime « secret »
auquel « les archives ne nous permettent pas encore de répondre : celui des moyens
de subsistance du couple. » L’intégralité de la vie ne serait qu’accumulation de
secrets... dont nécessairement les archives détiendraient la clé !

2. Contexte ? : En 1969, peu de temps avant « |’affaire » donc, Paul Roazen révélait au monde
psychanalytique (et au-dela) I’analyse d’ Anna Freud par son pére ; sa publication suscita une grande
irritation chez Anna Freud. Il serait intéressant de chercher ce qui se disait dans la SPP de 1’époque
a ce sujet.
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Alors, vraiment : faudrait-il, cinquante ans aprés cette réunion de la
« Commission Administrative », rester enfermé dans cette alternative ?
faudrait-il aujourd’hui encore trancher et conclure : Le couple Nicolas Abraham
et Maria Torok est condamné et la SPP disculpée ? Malheureusement, le main-
tien de cette visée conduit seulement a la réédition d’un proces supplémentaire,
comme I’historiographie de la psychanalyse n’en connait que trop.

Ne pourrions-nous pas tenter d’autres voies ? Le livre qui plonge clairement
dans une strate institutionnelle de la vie du mouvement psychanalytique aurait
pu amorcer une interrogation sur le role des fonctionnements institutionnels
et politiques dans les évolutions de la pratique psychanalytique. Cette problé-
matique qui interrogerait les relations entre les développements institutionnels
et les pratiques cliniques et théoriques reste a construire. Le livre de Georges
Makari (2008) peut servir de référence pour situer cette question dans un de ses
contextes d’ensemble : celui de la psychanalyse en tant que « métier ». Son livre
est bati en suivant une opération historiographique majeure : la périodisation. Il
distingue trois principales « époques » qui, certes, ne se succédent pas mécani-
quement — elles s’entrecroisent et se superposent particllement — mais sont néan-
moins chacune porteuse d’une particularité maitresse spécifique : « Fabriquer
(“Making”) la théorie Freudienne » ; « Fabriquer les Freudiens » ; « Fabriquer
les psychanalystes ». Cette derniére partie, qui s’amorce dans les années 20,
fait apparaitre des aspects nouveaux, distincts des deux autres : la psychana-
lyse commence alors a se présenter autant comme une profession, un métier,
que comme une « théorie » ou un « mouvement ». L’ouverture de 1’Institut de
Berlin et des autres Instituts de formation en est le signe le plus visible. Former
des professionnels de la psychanalyse c’est ouvrir de nouvelles questions. Les
conflits théoriques qui continuent a se développer doivent alors se concilier et se
moduler avec la transmission de méthodes et de techniques cohérentes, pouvant
étre présentées et reconnues a leur juste valeur « au dehors ». Organisation,
régles, critéres, validation, hiérarchie... des consensus sont nécessaires pour
transmettre « la méthode » : ¢’est la qu’arrive I’importance des institutions, déja
bien sensible avec la création de 1’API, mais bien plus encore aprés 45, lorsque
I’engouement pour la psychanalyse s’amplifie et multiplie les « vocations ».

La création de I’Institut de Psychanalyse qui se trouve au cceur de la si fameuse
«scission » de 1953 vient de cette problématique : organiser la formation au métier
de psychanalyste de maniére précise et encadrée, tel est le sens de la création de cet
Institut. Et, si les différentiations entre les sociétés de psychanalyse se formulent en
grande partie par les différences entre leurs régles de formation, ces mémes régles
ne demeurent pas intangibles ou immuables. A la SPP, leurs évolutions se sont
faites au prix d’importants conflits. Tout d’abord, ceux qui éclatent entre Institut
et SPP, deux structures autonomes et néanmoins liées, ceuvrant dans les mémes
locaux et vivant un véritable climat de guerre froide pendant plus de 30 ans. Ceux
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aussi qui se développent a I’intérieur méme de I’Institut. Etudier comment, pour-
quoi, quels enjeux, quels débats étaient agités alors, pourrait renouveler la réflexion
sur la formation des psychanalystes et sur ce « métier ».

Mais surtout, 1’utilisation des archives comme des preuves irréfutables, plutot
que comme des pi¢ces d’un puzzle bien complexe, n’enrichit pas la réflexion
mais la réduit. Filant la métaphore toujours si souvent évoquée du « tribunal
de I’histoire », Carlo Ginzburg, pour sa part, avangait : « du point de vue des
tribunaux, le jugement constitue un point final. Tandis qu’avec I’histoire, ¢a peut
recommencer... On pourrait dire qu’avec 1’histoire, c’est la « Cour de cassa-
tion perpétuelle ». (Dufoix, 2014) Georges Duby pour sa part livrait en 2010 un
livre au titre éloquent et simple : L histoire continue. Les mémes documents sont
compris différemment a mesure que passe le temps et que les questionnements
des historiens changent...

Un double fond

Pour revenir a I’ouverture des boites, rue Daviel, a la perspective de pouvoir
mettre en ceuvre curiosité, interrogations, élaborations, et avancer dans la connais-
sance de I’histoire de la SPP, il est nécessaire de revenir sur une particularité qui en
elle-méme suscite bien des questions : Il y a deux niveaux d’archives distincts, deux
fonds® : le premier est celui qu’en 2000, la SPP, présidée par Jean Cournut a déposé
aux Archives nationales. En 2003, puis en 2004, I’inventaire de ce fonds, réalisé
par les Archivistes était achevé et rendu accessible aux éventuels chercheurs* qui
doivent s’adresser aux Archives nationales puis a la SPP pour obtenir le droit de
consulter et d’utiliser les documents pour leurs travaux. Syrine Slim, par exemple,
a fait cette démarche. A ma connaissance I’autorisation n’a jamais été refusée.

Mais, rue Daviel, prés de la Bibliothéque Sigmund Freud, les quelque
300 boites installées dans la petite picce chargée d’étagéres métalliques consti-
tuent un autre fond. Si beaucoup d’entre elles contiennent des documents accu-
mulés aprés 1997, comment expliquer qu’une trés importante proportion de ces
nombreuses boites couvrent la méme période (1950-1997) que celles déja dépo-
sées aux Archives nationales ? S’agit-il de doubles des documents ? Trés souvent,
pourtant il s’agit visiblement d’originaux... auraient-ils ét¢ considérés comme peu
importants ? Trop importants ? Peut-étre étaient-ils entreposés rue Saint-Jacques,
dans I’attente d’un tri préalable au dépdt qui n’aurait pas été réalisé ? étaient-ils
maintenus dans un lieu qui n’aurait pas été exploré avant le déménagement ? Et
d’abord, avant tout : Qui décidait en cette maticre, et de quoi ?

3. Toutes les références aux archives de la SPP dans ce texte viennent du « 2eme. fond », celui que
nous avons sondé¢, celui qui se trouve dans les locaux de la SPP.

4. www.siv.archives-nationales.culture.gouv.fr. Il est aussi directement accessible sur le site de la
SPP, a la rubrique Histoire et Archives. Notons qu’il reste trés malaisé a utiliser, ne permet guere de
repérer le contenu des documents et suppose donc toujours 1’aide d’un archiviste.
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Il n’a été possible de commencer a répondre a ces simples questions que
grace au témoignage de la psychanalyste qui prépara ce dépot de 1’an 2000,
Madame Alexandra Munier. Elle avait accepté, a la demande de Jean Cournut,
Président a 1’époque, de se charger du grenier du local de la rue Saint-Jacques.
Difficile d’accés, couverts d’une épaisse couche de poussiéres, une trés grande
quantité de cartons et de caisses y ¢taient entassées. Il lui a fallu plusieurs mois
pour entreposer ces caisses et ces cartons dans la grande salle de réunion, ou ils
ne pouvaient pas demeurer bien longtemps. Que faire de ces documents ? Sans
compétences archivistiques a la SPP, il fallait trouver I’aide d’un professionnel.
Un appel téléphonique aux Archives nationales a résolu la question. Alexandra
Munier n’a pas gardé mémoire des archivistes impliqués. Par contre, elle se
souvient de son heureuse surprise quand elle entend que les Archives nationales
peuvent faire bien plus que donner un conseil. Ces documents, considérés comme
appartenant au « patrimoine national », y seront donc particuliérement bienvenus
d’autant que ce serait le premier dép6t d’une institution psychanalytique’. Avec
I’assentiment du bureau de la SPP et sans difficulté aucune, les caisses dites « du
grenier » ont quitté la rue Saint-Jacques pour la rue des Archives (ils sont désor-
mais a Pierrefitte). Tout ceci semble en outre s’étre déroulé rapidement, et... sans
laisser aucune trace archivée ! — pour ce que nous en savons actuellement.

Il n’est jamais question d’Archives nationales dans les documents qui
concernent le « Département d’Archives et d’histoire » qu’Alain de Mijolla a
créée en 1987, quelques mois apres la parution du 2¢° tome de [ ’histoire de la
psychanalyse en France — 1925-1985 d’E. Roudinesco. On y trouve — devrait-on
dire « au contraire », ou peut-&tre « en paralléle » ? En 1998 et 99, le projet — de
créer, au-dela du « Département » un « Centre de recherches sur I’histoire de la
psychanalyse en France ». La « piéce maitresse » du Centre devait précisément
étre constituée par « le fonds d’archives (de la SPP) totalement inexploitées qui
constituent un témoignage privilégié de 50 ans d’histoire du mouvement psycha-
nalytique frangais ». Ce Centre devrait servir les chercheurs et susciter « des
recherches originales sur I’histoire du mouvement psychanalytique frangais et
ses principaux acteurs ». Sa direction serait 8 méme de « proposer et coordonner
des projets de travail » « d’aider les chercheurs confirmés... d’encourager des
recherches originales »... « de faire reconnaitre la SPP comme dépositaire de la
mémoire de la partie la plus étendue dans le temps du mouvement psychanaly-
tique frangais »... « attirant des dons et des legs de documents qui depuis des
décennies se trouvent éparpillés ou détruits faute d’un lieu suffisamment connu
et réputé pour sa capacité a en recevoir et a en gérer le dépot. »° L’idée de ce

5. En 2007, J. M. Porte, président de la SPP transmettait a D. Widlocher, Président de I’APF les
coordonnées du responsable des archives privées aux Archives nationales. En 2015, I’ APF leur livrait
a son tour un fonds d’archives (Boite 78).

6. Citations extraites du « Rapport sur ’activité du Département d’Archives et d’Histoire de la SPP
et propositions pour son avenir » (juin 1998).
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fonds s’¢était sans doute d’abord présentée a A. de Mijolla en 1982, en préparant
son livre sur la psychanalyse en France. Il le rapporte en 1989, dans le n°® 7 du
Journal de I’AIHP : « alors que les bureaux ¢étaient fermés pour les vacances,
et parce que des amis (lui) avaient fait assez confiance pour lui laisser les clés
des locaux et des armoires durant « quelques chaudes et poussiéreuses (0, le
grenier ! ...) journées de juillet 1982, (il) avait glané quelques papiers qui n’in-
téressaient que lui ». « ... je fus stupéfait de découvrir que la SPP ne possédait
aucun document de la période entre 1926 et 1950 et, j’en fis le tour bien rapi-
dement, quelques lettres éparses et les seuls comptes-rendus des séances admi-
nistratives de la Société et de I’Institut a partir de sa fondation en 1953-54. Sans
aucun classement, les décisions administratives se voyaient mélées sur le méme
document aux discussions des cas de ceux qui étaient a des titres divers candidats
a une formation. De tels documents n’étaient pas communicables tels quels »’.

En 1998, il semblait trés nécessaire de le créer, car « il y a urgence a travailler
sur notre propre histoire »®. Ce projet « seul moyen d’informer... et de répondre
aux assertions plus ou moins tristement fantaisistes que I’on peut trouver dans
les médias » semble officialisé au sein de la SPP et malgré les questions soule-
vées par un titulaire influent et sans doute surtout celles concernant son finan-
cement, il serait prét a se mettre en place... si ’on s’en tient aux documents ou
on trouve méme une lettre officielle d’offre de stage a I’Université d’Angers. En
février 1999, Alain de Mijolla s’adresse a Jean Cournut pour une manifestation
sur I’histoire de la SPP.

Au début de janvier 2000, il invite les membres et les Analystes en Formation
intéressés a un séminaire qu’il anime a la Maison des Sciences de ’'Homme. Le
30 janvier, ¢ est sa démission qu’il adresse a Jean Cournut.

11 désigne en méme temps Alexandra Munier pour lui succéder. En avril, Jean
Cournut dépose le fonds aux Archives nationales. Le 4 mai, ce dernier recoit une
lettre officielle de Philippe Belaval, directeur général des Archives remerciant
pour la remise du fonds.

La différence est trés profonde entre le dépdt d’archives dans une institution
publique, particuliérement emblématique de I’Etat et la création d’un Centre li¢
a une association psychanalytique, institution « privée » s’il en est, méme si elle
est « reconnue d’utilité publique » (depuis 1997). S’il y a eu des débats, comme
cela parait inévitable, ils n’ont pas laissé de traces manifestes. On peut néan-
moins en saisir un écho dans I’insistance avec laquelle Alexandra Munier précise
que le dépdt aux Archives nationales n’est pas une « dépossession » et que la

7. Merci a Jacqueline Schaeffer de m’avoir transmis une collection de ce « Journal » trimestriel.

8. En 1998, la préparation des « Etats Généraux de la psychanalyse » par René Major et Jacques
Derrida est en plein essor. L’année précédente, R. Major avait fait paraitre en francais le livre d’He-
lena Besserman Vianna consacré a I’affaire de la Société de Psychanalyse de Rio et I’attitude de
I’IPA : Politique de la psychanalyse face a la dictature et la torture : n’en parlez a personne. Ce livre
suscita d’énormes remous au sein de la SPP.
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SPP reste « propriétaire » de ses documents’. Le numéro 56 (mars avril 2000)
du Bulletin intérieur mentionnait le retrait d’Alain de Mijolla du département
en le remerciant. Le numéro 58 (septembre octobre 2000) rendait compte des
Etats généraux de la psychanalyse, publiait des commentaires sur I’affaire RIO 1
et annongait le décés de Serge Lebovici. Quelques lignes dans le chapitre final
« Informations diverses » annongaient la nomination d’ Alexandra Munier comme
nouvelle directrice du département et ajoutaient : « Un contrat a été signé avec le
département des archives privées des Archives nationales. Cette administration
procede au travail d’archivage, mais aucune consultation de ces archives ne peut
se faire sans I’accord de la SPP qui reste propriétaire des documents. » C’est a ma
connaissance, la premiére — et la seule — mention rencontrée a ce sujet dans une
publication de la SPP. L’enthousiasme trés relatif qu’elle manifeste a 1’égard de
cette décision semble bien cohérent avec les réticences persistantes de beaucoup
de psychanalystes vis-a-vis de I’histoire de I’institution psychanalytique.

Quant aux boites que notre groupe a entrepris d’examiner, elles viennent sans
doute, pour I’essentiel, des documents entassés pendant plus d’un demi-siccle
dans les placards de la rue Saint-Jacques par les différents secrétariats de 1’asso-
ciation. On peut supposer, pour différencier ce qui était monté au grenier de ce qui
était dans les placards, que le grenier contenait les documents les plus anciens,
mais ce n’est pas certain. Le déménagement de la SPP rue Daviel a été I’occasion
du regroupement de ces boites dans le local réservé aux archives. Cela permet de
comprendre la disparité, I’hétérogénéité de I’ensemble. Les contenus de ces boites
sont plus ou moins clairement identifiables : des étiquettes indiquent parfois des
dates, parfois des intitulés explicites, mais le plus souvent elliptiques : je cite
ici péle-méle : AG du 5/02/1991 ; statuts (parfois annotés a la main) ; courriers
administratifs ; chronos ; programmes d’enseignements ; élections de titulaires
de 1991 a 1997 ; une boite, intitulée « fusion » comporte beaucoup de documents
sur la scission de 1953 ; les bulletins intérieurs qui ont été regroupés' ; Rio 1'";

9. Actuellement, ce n’est plus le cas. Le dernier accord passé avec la direction des fonds privés des
Archives nationales précise que désormais I’ensemble du fond de la SPP est « donné » et non plus
simplement « déposé ». C’est ce qui a décidé notre groupe a lancer une opération de numérisation d’une
partie des documents. Sous cette forme, ils demeureraient a la SPP. Les pi¢ces d’origine devraient, a
terme, rejoindre aux Archives nationales I’ensemble précédent, déposé en 1’an 2000. Néanmoins, et
pendant 50 ans encore, I’autorisation de la SPP reste nécessaire pour la consultation de ces archives.
10. Les bulletins intérieurs constituent une source trés remarquable pour une histoire « interne »
de la SPP. D’abord ronéotés entre 1970 et 79, puis imprimés comme des brochures a partir de 1982
(notons leur interruption pendant deux années) on y trouve maints témoignages importants sur ce qui
s’y produit et sur I’esprit des lieux. Un seul exemple : Jacqueline Schaeffer y a publié¢ en 1994, puis a
nouveau en 2007, un texte qui a aussi été inscrit sur le site internet de la SPP. Il s’intitule « petit rappel
historique... a l'usage des jeunes générations ». Elle y écrit notamment que, pour ceux qui, comme
elle, sont entrés dans la SPP dans les années 80, « les conflits de leurs ainés étaient sensibles mais
mal connus, les non-dits pesants, une Société ou les statuts étaient de plomb, le conflit Société-Institut
durci, les catégories de membres quasi figées... »

11. Voir ci-dessus la note 8 du présent article et I’article de R. Desgroseillers (2002).
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on trouve aussi des courriers échangés avec d’autres groupes de psychanalystes,
en France et a I’étranger, ainsi que ceux relatifs aux relations avec I’IPA et de la
FEP. 11 faut en outre mentionner les instances de I’Etat pour des fonctionnements
associatifs, pour les administrations de la Sécurité Sociale, de la formation — la
SPP a un statut de structure d’enseignement supérieur privé. Bref une variété de
documents qui concerne a la fois le fonctionnement journalier, les trés fréquentes
réformes, ou des événements plus ou moins marquants. ..

Le récit du dépdt aux Archives nationales ne laissant pas d’archives alors qu’un
Centre en préparation laisse beaucoup de traces sans aboutir, confirme I’intérét de
ce qu’historiens et archivistes désignent souvent depuis la fin du Xx¢ siécle comme
le « tournant archivistique ». Renongant a étre les « greniers a faits » de I’histoire
que Lucien Febvre raillait en 1948, les archives sont devenues en elles-mémes
objets de recherche. « La notion d’archive englobe a la fois le document, les séries,
les institutions qui les conservent, les opérations qui président a leur classement,
leur conservation et leur transmission ainsi que celles qui organisent leur lecture,
leur prise en compte ou leur oubli par les historiens comme par d’autres utilisa-
teurs. » (Anheim, 2019) Pas plus que « le passé », les archives ne peuvent étre
considérées comme un « gisement inerte. » Un feuilletage d’enjeux superposés
apparait qui conduit a des lectures et des interprétations se tenant a distance du
seul contenu manifeste des documents pour interroger le sens des conditions de
leur construction et de leur transmission. En gardant a I’esprit que les archives —
psychanalytiques ou autres — constituent quasiment toujours des ensembles trés
hétérogenes, lacunaires, partiels ; qu’il ne peut y avoir de continuité directe entre
la « source primaire » créée dans le temps de 1’action, le recueil de ses traces,
leur conservation et leur classement pour des consultations futures, on peut aisé-
ment saisir que « L’opération d’archivage, c¢’est-a-dire la transformation matérielle
de documents en archives, peut déja étre considérée comme un acte historiogra-
phique instituant. Chaque étape, tri, destruction, classement, conservation, réem-
ploi, modifie la perception intellectuelle du probléme qu’on essaie de saisir tout
en caractérisant ce qui le différencie, I’isole ou le connecte a d’autres contextes
institutionnels » (Anheim, op. cit.).

Secret, téléologie et historicisation

Ouvrir une boite d’archives, nous espérons 1’avoir montré... ne suffit pas
pour faire de I’histoire ! Pourtant leur consultation est un moyen incomparable
pour plonger dans les années écoulées, disparues ou plutdt dissimulées sous la

12. Febvre, L., « Mais qu’est-ce donc que I’histoire ? Je vais vous le dire : vous recueillez les faits.
Pour cela vous allez dans les Archives. Ces greniers a faits », Sur une forme d’histoire qui n’est pas
la noétre, Annales ESC, 3-1, p. 21-24. Cité par Anheim E. (2019), Science des archives, science de
I’histoire, Annales HSS, 74, n° 3-4, p. 50.
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prégnance de « I’actuel ». En le faisant, un contact peut s’établir avec un monde
bien vivant, anim¢ de conflits aigus, contraint par des rapports de force a I’in-
térieur comme a I’extéricur. L’idée générale que j’ai dégagée de mon travail
« d’ouverture d’archives » serait qu’il semble nécessaire aux directions succes-
sives de donner aux multiples aspects du fonctionnement de I’institution une
expression juridique, objective et neutre alors que 1’évaluation des personnes
et les relations transférentielles se trouvent en permanence au cceur des enjeux
qu’il convient de traiter. L’ensemble donne le sentiment de subtiles combinai-
sons de juridisme pointilleux et de secrets imposés avec force tant aux Analystes
en Formation, aux membres qu’a « I’extérieur ». Le secret est omniprésent, ¢’est
un mode banal de gouvernance, il a la charge de résoudre 1I’ensemble de « ce
dont on ne peut parler ». Il peut méme s’afficher : en voici quelques exemples,
postérieurs a I’affaire Abraham.

En 1973, un membre de la SPP, invité a faire des conférences sur la psycha-
nalyse a Belgrade, demandait un « dossier complet sur les aspects juridiques,
fonctionnels et techniques de I’Institut de psychanalyse, en particulier les déci-
sions les plus récentes concernant le curriculum des AeF. » La secrétaire admi-
nistrative lui répond qu’elle est chargée « de (lui) adresser le Réglement intérieur
de I’Institut de Psychanalyse qui vient d’étre voté il y a quelques jours. Dans ce
réglement intérieur, certains paragraphes que nous avons cochés en rouge sont
strictement réservés a I’usage interne des membres et ne figurent donc pas dans les
modalités du cursus que nous donnons a I’extérieur. Ils sont donc confidentiels. »

En 1974, la photocopie d’une feuille manuscrite était glissée dans une
enveloppe portant 1’inscription : « Cahier de décision ». On y lit : « 1°) Seuls
les membres du Collége Administratif peuvent consulter les procés-verbaux
auxquels sont joints un certain nombre de pi¢ces annexes citées dans le P. V. 2°)
Les minutes du Collége sont des documents secrets réservés aux membres du
Bureau. 3°) Les séances ne seront plus enregistrées au magnétophone. Secrétaire
de séance F. Bouchard + notes prises par O. Chevalier. 4°) Les anciennes bandes
du Collége sont a effacer » (Boite 62).

En 1977, la Présidente de la SPP proposait de présenter le plus simplement
possible I’ensemble du cursus aux Analystes en Formation. Elle cite la réponse
suivante a sa proposition : « Quelle serait 1’utilité pour un Analyste en Formation
de savoir comment on devient affilié, adhérent ou titulaire ? » et poursuit : « Si
garder le secret des délibérations concernant les personnes me parait indispen-
sable, entourer de mystere notre fonctionnement me parait inutile et nuisible. »

En 1998, Alain de Mijolla, prévoyait de devoir évaluer « le degré de secret
qu’il faut attribuer [aux documents] de son « Centre ». Il livrait une incise a la fin
de son texte aussi éloquente que révélatrice : « En fait... il y a peu de documents
vraiment confidentiels dans des archives contenant surtout des comptes-rendus,
forcément expurgés des C. A. et autres commissions. »
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Je terminerai avec un point déja évoqué dans I’exposé de décembre 2021
a ’origine de cet article. En 2019, j’avais fait insérer une phrase dans le site
internet de la SPP qui indiquait que le dépot des documents aux Archives natio-
nales constituait I’aboutissement des travaux menés dans le Département d’ Alain
de Mijolla. Ce n’est que quelques jours avant I’exposé que j’ai réalisé que cette
confortable conclusion était fausse. L’idée s’était imposée sans aucune résistance
et je ne me suis préoccupée de son exactitude qu’aprés avoir vu, par hasard, une
lettre d’Alain de Mijolla, postérieure au dépot mais qui semblait parfaitement
I’ignorer. La satisfaction a relier des faits, a en montrer la cohérence laissait a
I’écart un élément — le probable et profond désaccord d’A. de Mijolla vis-a-vis
du transfert des documents aux Archives Nationales — qui ne s’intégre pas a cette
fluidité, quelque chose qui résiste, qui ne va pas dans le « sens de I’histoire ». Le
phénomeéne que je décris 1a ne m’est pas propre, il porte un nom : la téléologie.
Elle établit une continuité imaginaire vers ce qu’on sait étre arrivé. Cette source
d’erreur est a I’opposé du secret : ce dernier se signale, alors que ’erreur téléo-
logique n’a pas de matérialité. Or, il importe de s’en méfier car cette réduction
du passé a la préfiguration du présent — pour le glorifier ou pour le déplorer —
contribue davantage a des fabrications idéologiques qu’a la connaissance et la
compréhension véritable des changements qui s’opérent dans le monde humain.
Pour enrichir cette compréhension, Walter Benjamin (1989) incitait a « brosser
[’histoire a rebrousse-poil », a « désintégrer la continuité historique », a porter
I’attention sur les « passages ou la tradition s’interrompt », sur 1’événement
donc qui fait surgir une discontinuité et permet de repérer des rapports de force
a ’ceuvre. (C. Ginzburg, 2003). Dans le cas pour la SPP comme pour tous les
groupes de psychanalystes, cet exercice est particulierement périlleux, puisqu’il
met I’historien directement aux prises avec les attentes d’acteurs et de témoins
vivants. Cette circonstance nécessite la reconnaissance qu’historiens et psycha-
nalystes appartiennent au méme monde.

Pour revenir aux archives de la SPP, il est possible de considérer que leur
dépdt aux Archives nationales si discrétement réalisé constitue un de ces « événe-
ments » qui brisent une continuité. Des traces de son passé institutionnel sont
désormais « dehors », leur accessibilité ne se limite plus aux seuls membres...

« ..., 1l ne faut pas oublier que la relation analytique est fondée sur
I’amour de la vérité, c¢’est-a-dire sur la reconnaissance de la réalité,
et qu’elle exclut tout faux semblant et tout leurre. »

S. Freud, Analyse sans fin..., 1937.
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Anne Ber-Schiavetta — Quvrons une boite d’archives

Résumé : L’auteure expose I’existence de deux fonds documentaires de la SPP. L’un se
trouve aux Archives nationales et couvre la période 1950-1997 et I’autre, situ¢ dans les
locaux actuels de la Société couvre la méme période et des pieces plus récentes. Comment
ces archives ont-elles été constituées et exploitées ? L article expose certaines des problé-
matiques liées a la transformation d’une masse documentaire en archives exploitables.
Toutefois, I’archive n’est pas le fait. L’analyse critique d’un livre récent fondé en grande
partie sur le fonds SPP des Archives nationales montre les limites d’une élaboration ou les
archives sont confondues avec des preuves au sens juridique, et non pas historiographique.

Mots-clés : archives, Société Psychanalytique de Paris, histoire de la psychanalyse,
affaire Abraham et Torok, historiographie

Anne Ber-Schiavetta — Let’s open a box of archives

Abstract: The author describes the existence of two collections of SPP documents. One
is at the Archives nationales and covers the period from 1950 to 1997, while the other,
located at the Society’s headquarters, covers the same period plus more recent items. How
were these archives created and used? The article sets out some of the issues involved
in transforming a mass of documents into exploitable archives. However, archives are
not fact. A critical analysis of a recent book based largely on the SPP collection at the
Archives nationales shows the limits of an approach in which archives are confused with
evidence in the legal, rather than the historiographical, sense.

Keywords: archives, history of psychoanalysis, Société Psychanalytique de Paris,
Abraham and Torok affair, historiography
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